文艺生活 46 周刊

2011/05/15　总第46期　每月逢1、15日出刊　www.zhoukan.cc



旅行团乐队
当音乐成为青春唯一的模样

有待专栏 | All that Bossa Nova

高屹专栏 | 《安魂曲》，萨列里与莫扎特之死

王翀专栏 | 80后的实验戏剧

幸福是一种修行
陶晶莹的幸福课堂

乐享文艺，思享生活*

文艺生活周刊

2011/05/15　总第46期
每月逢1、15日出刊
www.zhoukan.cc

本刊读者Q群 51939806
新浪微博 http://t.sina.com.cn/beijingwenyishenghuo
豆瓣小组 http://www.douban.com/group/banmasenlin/
豆瓣小站 http://site.douban.com/zhoubao/

封面图片：旅行团乐队（图片提供/旅行团乐队）
封底图片：红色记忆系列（艺术家/马炜红）

订阅 Subscribe
http://zhoukan.cc/subscribe/
同时支持 IPAD 免费订阅

投稿 Contribute
E-mail: m@zhoukan.cc

合作 Contact
E-mail: m@zhoukan.cc

往期更正：
第45期 【书氧空间-书•评】中涉及的《书店传奇》是台版的，大陆还未发行。
《書店傳奇》
出版社: 遠景出版事業有限公司
出版年: 2010-11

注：本刊所登所有活动预告的具体细节均按主办方当日安排为准，建议前往参加前进行相关确认。



有爱的引路人

文 / 曹真

号称最解渴的一场雨拉开了北京郁郁葱葱的夏天之旅。不太热的初夏，听陶晶莹的《爱缺》，读爱满溢的“幸福课堂”笔记，抬眼见新闻跳出“黑白配”和燕姿大婚的消息。我问妈妈，为什么五月总是洋溢着幸福感？妈妈答，因为有母亲节。想起昨夜冒雨回家的路上，无数怀抱康乃馨的年轻人都换来了路人赞许的目光，在他们的眼里也荡漾着自豪的幸福感。陶子说“幸福是一种修行”，诚然修行则需要从身边最微小的事做起，从对家人，朋友，事业开始。

《文艺生活周刊》大幅度改版之后，线上宣传站点还没来得及彻底跟进，我常常伫立在旧时的版式那里，体味左手是昨天，右手是今天的迥异心情。她对我说，一定要加油。我们都会的。越来越多的同伴加入到这个队伍中，第四季志愿者的招募工作正在如日中天的进行中，虽然“面向全国”是我们的第一次尝试，却真切感受到了天道酬勤的滋味。如果每个人都可以在这个平台上展现自己的才华，众多的小幸福必将汇聚成一种不可小觑的力量。

上上期，更名前的《文艺生活周刊》曾介绍过一次导演赵淼和其充满爱的“三拓旗”剧团，本期戏剧专访中，我们走进了三拓旗的排练室，近距离的感受形体剧的创作过程，并聆听赵淼讲述其即将开幕的戏剧季的另一部叫好又叫座的戏剧《达人未爱狂想曲》的昨时今日。听清新四溢的旅行团乐队，已过小清新年纪的我其实更想知道这个团体在阳光形象的背后更深的秘密，每个人似乎都有两面，他们是这样么？本期音乐专访将一一为你揭开。

想起给“文艺”起英文名时拙嘴笨腮，中西方的文化差异，在那一刻无力的弥散着。然而借用了西班牙语的“N频道”却将异域情怀结合得天衣合缝，正像本期的主题——“KAMA爱音乐节”那样，其实世界大同不是那么的不可理喻，因为有了音乐，因为有了爱。

辨不清方向的人，即使是看着正午的烈日，也茫然南方到底在哪里？或恐慌，或焦躁，却更渴望前方会出现那手秉明灯的身影。阅读着志愿者新人们的句句心声与期盼，我们快乐地接受了所有热爱生活，热爱文艺的人儿的邀请，成为了这样年轻的引路人，虽然有些青涩，偶尔还会犯点小迷糊，但这里所散发的光芒势必将越来越亮，也因为有了爱。

DIRECTORY

@RT微辞

编辑 / 曹真

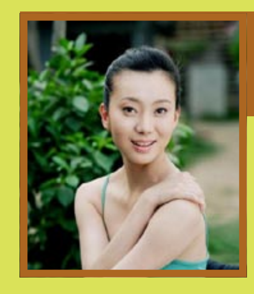
@何炅（湖南卫视著名主持人）



同一件事，从不同角度看很不一样，要有自己的想法，可是不要固执。一直戒备地梗着脖子要跟全世界作对，固执地不肯听别人的想法，其实是完全不自信的表现……固执很累，而且看上去很丑。（来自腾讯微博）

@吴晓波（财经作家，"蓝狮子"财经图书出版人）

"对于不属于自己的东西过分贪心，最终受伤的是自己"，韩剧中的一句台词。不知道为什么，人过四十之后，很多人生的道理竟来自那些肥皂剧。（来自网易微博）



@刘岩（中国青年舞蹈家，北京奥运开幕式排练时发生意外，造成胸椎错位、神经严重受损）

时间永远不知疲倦，一直不停歇；片刻间会缅怀些什么……人生路途中有无数个分叉路口，回头望去每一段都是自己做出的选择，逝去的原来都是自己舍弃的……（来自新浪微博）

@王立群（中国古典文献学博士生导师、《史记》研究会顾问）

文学(含电影、电视剧、小说等)对历史的解读, 追求的是娱乐和金钱; 政治对历史的解读, 追求的是权威性; 历史对历史的解读,追求的是科学性!（来自搜狐微博）

@宁财神（本名陈万宁，代表作《武林外传》等）



老有人劝咱微笑，有事没事都微笑，不知道笑多了会有鱼尾纹以及面部肌肉麻痹吗？最喜悦的表情不是微笑，而是浑身酥软、皱眉、眼角含泪，比如我吃到最好的生蚝时……（来自新浪微博）

@包益民（台湾知名创意设计师，被Archive杂志评为全球排名第七的艺术总监）

低碳节能的话，想餐厅可以用三分之二的面积种蔬菜绿化，即可以吃到最新鲜的菜，又节省了运输的能源。（来自搜狐微博）



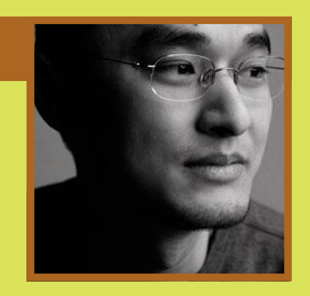
@杨千嬅（香港演员、歌手）

努力与决心不用言语强调，长挂在心中，变成一种习惯比较重要，用心去感受的人还是会明白支持，偏激的批判与怒骂也不用上心，反要感激这些对我们生存价值的肯定，没价值，谁发现你。成功人事的生存之道，是长期懂得站稳在钢线上，拿紧重心，理性平衡。（来自腾讯微博）

@韩东（著有小说集《我的柏拉图》，长篇小说《我和你》等）

多元，我心驰神往之。多元意味着丰富、差异、活跃、热情及和平，是养人的，更是养艺术的。来自任何方向的大一统则同样损人，狭隘、机械、苛求、愤恨、钻牛角尖……因此我理解的艺术无真理，只显示生机和可能性。（来自网易微博）

@冯唐（作家，华润集团战略管理部总经理）



三日后体检。体检前，要求戒酒三日。日落后，了无生趣，满目僵尸。（来自新浪微博）

@马条（创作歌手，十三月唱片公司艺人）

爱那些理解我的人，不恨骂我的人，理解不理解我的人，没有好人，没恶人，欲望不分善恶，只取决由你的认知索取和欲望的大小，你得到的和失去的终将是平等的，争一时的高低，可笑，无知，终将失败，空无一物，爱更无从谈起!（来自新浪微博）

当音乐成为青春唯一的模样

专访旅行团乐队

记者/张龑、小粉　图片提供/旅行团

阔别两年，旅行团主唱孔阳略显慵懒、清澈的声音却仿佛一直萦绕不散，惊艳的嗓音和不抵抗的眼神或许是这个春天最迷人的语言。头发柔软并带有轻微的曲线，微笑轻柔而贴心，腼腆又略带拘谨。说话时经常颠倒遗漏，还会看着小抄本唱美妙的法语歌曲。他们的音乐不愤怒，不晦涩，不说教，不告诫……音乐有如温顺的魔咒，但偏偏不乏绮幻的瑰丽。我们期待在这悠长假期之后，声音与眼神的再次相遇。

我努力不将采访的场面写得像首悠扬的歌，但我却发现我似乎只能在音乐的体系里与他们同维。我索性追寻这样自然的表达，以毫无矫饰的方式来讲述他们，这也许是种难得的机缘。他们用音乐温柔的走进人们的生命里，笑着点头，漫不经心，然而音乐的感染力从来就不孤单。如果音乐真的可以成为一场旅行，我庆幸有那么多人跟对了团。旅行团，在他们的音乐里，你也许会碰到相似的故事与经历……

旅行团乐队于1999年成立于广西柳州市，2005年签约摩登天空后改名旅行团乐队(The LifeJourney)。成员：孔阳、黄子君、韦伟、徐彪。乐队风格：Indie Rock，Indie Pop，Britpop，Pop-Rock。Life is journey, Journey is life（生活即旅行，旅行即生活）。

孔阳 Yann (主唱/吉他) ：天蝎座，性格内敛，不敬烟酒。乐队的专辑均亲自操刀，对待每一件事物都有着很浓重的怀旧情结。
黄子君 Mali (吉他/合声) ：射手座，乐队中话头最多的一位，略带机灵。喜欢和朋友驾车去踢球、旅行，特别喜欢探索一些不为人知的人和事。
韦伟 Old Banana (键盘/合声)：水瓶座，酷爱电音，自己私下成立了多个电音厂牌和酒坊,性格似石器时代人类，怀旧情结严重，爱好胡思乱想，喜爱各种美食。
朱筱毅 Paul (贝司/合声)：天蝎也许射手座，觉得自己是个很简单的人，每天除了买设备就还是买设备，琴很多，有差不多20把BASS。
徐彪 Xu(鼓手/打击乐）：射手座，好话坏话都会左耳进右耳出，他将所有的情感全部倾注在实实在在鼓点节奏里。

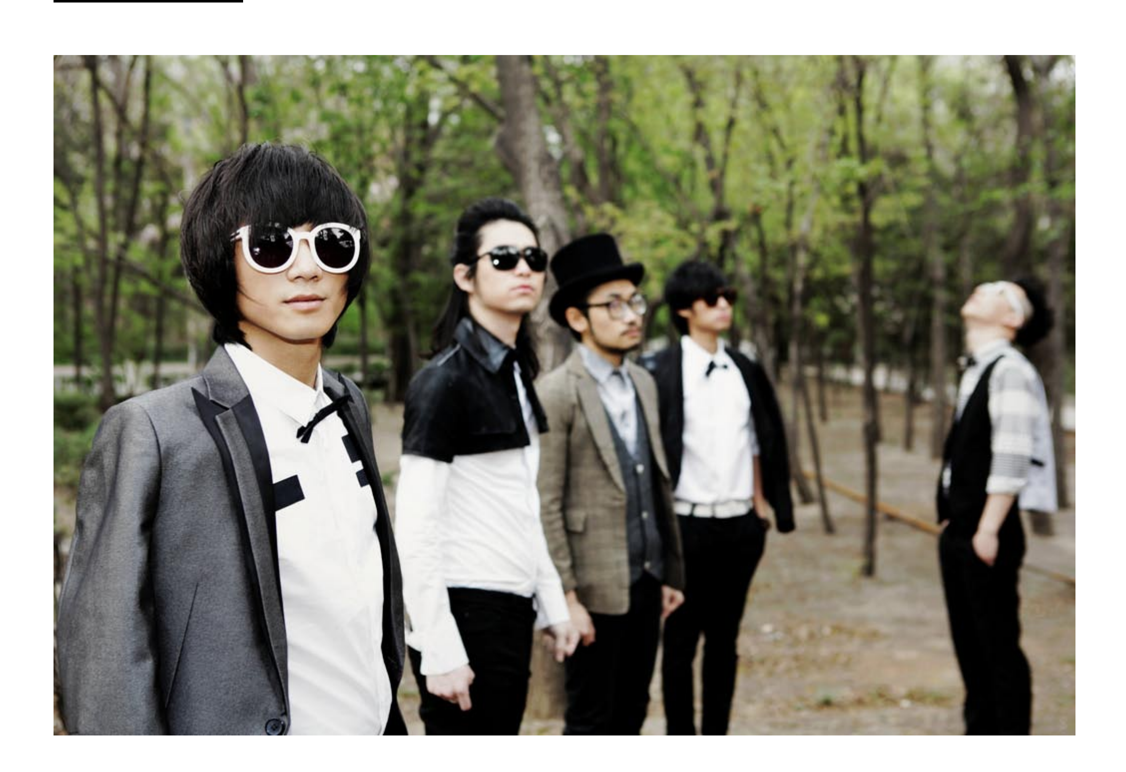
当血脉成为梦想的根源
当音乐成为青春唯一的模样

1999年，名为“shadows”的乐队在广西柳州成立，乐队的主唱是键盘手的堂兄，当彼此血脉相连的兄弟情变为梦想的根源，就好似一切的坚持都不需要太多的原因。由于当地没有排练室，几个年轻人只好挤到吉他手家里排练，就在这样闷热的夏天里，他们尝试着用音乐书写青春唯一的模样……“我经常去学校签到，然后就不见人影。我没上大学，当时只觉得扒别人的歌太累，我们学会和弦就自己写歌。辍学之后做了很多事儿，但最终发现音乐还是自己的灵魂。”如今shadows已经成为当下的旅行团乐队，当回忆起当年决定北上的经历时，主唱孔阳的眼神中流露出莫名的青涩。“那时当地的乐队重叠度很高。我们的乐队叫shadows，就是甩头士！”

来到北京，登门拜访一家一家唱片公司，像快递员一样亲自去敲开唱片公司的大门递进录制好的小样，虽然很多公司的前台已经堆满了一箩筐的卡带。要如何证明自己的音乐？“出一张专辑！当时没有任何别的想法！”虽然许多同期的乐队转型做了商业歌手，收入也许是他们的百倍，但“子非鱼”的梦想富足感远远超过疯狂的泡沫音乐。



在“忆往昔”稍显沉重的话题中，最终一段对话将谈话又重新带回了欢愉的气氛：
孔阳：其实我觉得像我妈多一点，我要像我爸就惨了。
小P（低语）：你爸长的还行啊……
孔阳：年轻时候很像陈坤，我妈说的。看老照片上也是。去KTV就要唱月半弯。（笑）



“独立音乐圈其实很单纯”
——时光与故事：这是音乐的维度
——完整与极致：这是青春的态度

旅行团的音乐，常常用最清澈的旋律讲着最简单的故事。我们总是能在这旋律中找到一些当时的回忆。也许这也是音乐的磁场，用音符的流淌构制出一个封闭的维度。而与青春有关的故事总是夹杂着独立的态度，旅行团的每一首歌、每一张专辑都有种起承转合的完整感。新专辑里，也许我们会听到更多与成长有关的故事。

“这次录了很多歌，觉得这些歌都是一个时期的作品。”眼前的这位表情稍显严肃的小P是旅行团乐队的贝斯手，一脸乐队新闻发言人的正经表情让我怎么也联想不到他就是在台上与几位成员一起疯玩的大男孩。之前的专辑中，透露着与时光有关的情绪，但无论是悲伤、沮丧、期望、欢喜，都好似沉淀在音乐中变为一种祥和的讲述。在讲到新专辑的录制时，主唱孔阳的脸上也瞬间爬满了认真的表情：“有时候我们自己做音乐太主观了，公司也会有市场的眼光。有时我们自己觉得这个歌好，但要放到一个市场环境下，他不光是音乐本身，毕竟是一个商业行为，虽然音乐本身是没有问题的。”

《文》：你们自己认为旅行团的音乐风格是什么样的？

孔阳：清新只是假面，其实我们都是演员（笑），本质上其实很生活。旅行团的音乐我们不会把他太固定，比如以前从17岁到20岁是一个样，20岁到25岁是一个样，现在我们过了25岁，等到30岁又不一样。我们跟大家一起成长，我们会写自己的故事，写身边人的故事，包括他结婚（指经纪人）。

《文》：新专辑的名字叫什么？

孔阳：还没确定。

小P：对，专辑就叫“还没确定”（笑）。其实已经想了几个名字，到时候会随着专辑公布。其实是把歌都录完之后要选，像球队需要打法，现在还没确定怎么样的打法。

孔阳：而且有一首歌我们还没在北京唱过，可能会在“KAMA 爱音乐节”上唱。但还要听队长（吉他子君）的，队长说能唱就能唱。

《文》：这次新专辑是什么样的风格呢？

孔阳：这次还是偏两面性，比较分裂，有一半是偏蓝色，有一半是偏红色，很像是巴萨的风格，走的很细腻。

《文》：新专辑一共录制了几首歌曲？会选几首收录在专辑里？没有收录的作品怎么办？

孔阳：一共录了15个，但是要选。10到……10个吧……（笑）剩下的垃圾桶！

小P：看心情吧，剩下的不告诉你们！

《文》：你们与唱片公司（摩登天空）在这张专辑上有什么意见分歧么？

乐队成员异口同声：没有分歧！

孔阳：最大的分歧是他给我们的自由太多，没有太多框架局限。主要是西蒙（经纪人）给我们提供很多建议，比如有时你在上网，他突然扔一个歌让我听！就会听里面很多有意思的东西，学到很多，也会在排练时尝试一下。

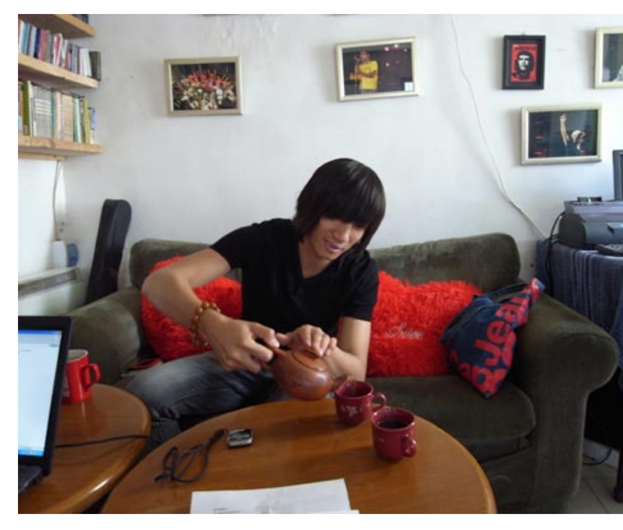
《文》：这张专辑里的歌全部是由孔阳词曲制作吗？

孔阳：大家都有参与，第一张我们就有跟朋友合作一起写词。这次我们也会有，闽南语的《残酷青春》就是台湾的朋友小鹏的朋友帮忙写的，特别好这首歌。他是台湾一个特警，手里拿着真枪实弹的那种。

小P：他对这种特别严峻的、生命的东西很有感觉，讲一个人向往追求的一种东西，但是你可能没有办法去实现，有些分裂的一首歌。

《文》：这次新专辑里的歌是近几年创作的，还是以前创作的？

孔阳：有近几年创作的，还有很久以前创作的，包括跟悠长假期一个时期创作的歌，2002



年的一些歌。

小P：还没有子君加入之前的歌，有很多以前逃课时候写的，他（指孔阳）基本不上课。

《文》：这次也有新的语种尝试吗？

孔阳：这次就只有一个闽南语，下次可能有更多。下次可能是哑语！（笑）

《文》：新专辑里的一首新歌《厦门之夏》里为什么有一句歌词是“三个强度”呢？

孔阳：刚刚录完这首歌，MV也在之前巡演的路上拍摄完了。“三个强度”的意思是因为一般演出都是周五周六周日三天连着演，所以叫“三个强度”。

《文》：乐队一直很关注环保话题，这次新专辑里面也有收录与环保有关的歌曲吗？

小P：我们的歌全部都很环保，有一首《行人要走斑马线》，是公益类的。我们没有特意去想这个事情，刚好做出来。

《文》：新专辑制作当中有遇到比较大的困难吗？

孔阳：这次可能没有太多困难，困难可能是在2010年，本来专辑是要在2010年出，但发现真正的困难是我们各方面还没准备好，最主要是心智，你会发现不太适合这个时候出现。第







二张专辑，我们那时候想的太沉重了，更多是因为生活方面有很多不开心。25岁之后都会想的比较多。因为大家是绑在一块，炸弹要炸就一块炸！

铃鼓、沙锤、口哨、口琴、啤酒瓶、士力架包装盒……总能在旅行团的音乐中发现许多不同的甚至不能称之为乐器的发音器，但就是有些源于自然的声音，叩进听觉神经。“有时候我们会想做成这样，或者另外一样，很多时候面临着取舍。我的朋友就说，做什么东西都有人喜欢、有人不喜欢，所以为什么我们不多做一点。据我了解国内乐队一般录专辑要收十首歌就录十首歌，我们可能尽量多做，因为你出东西一定会有人说好，也一定会有人说不好，所以我们就尽量多做，这是一种年轻的态度。”在聊到新专辑的话题时，乐队成员都不由自主的流露出他们对音乐的态度。主唱孔阳用“极致”来形容他们的作品：“我们今后会做的更好，可能是性格问题，做歌就想把每一首歌都做到极致，不允许敷衍了事，不会存在一张专辑十首歌，你可能只听过三首歌的情况。希望每一个歌都把它的故事、要表达的东西讲出来，有心血在里面，不满意的作品我们不会收进去。”

在这段谈话之后，无论是受访的他们，还是我们，都留给彼此一段若有所思的安静。贝斯手小P的眼中流露出认真的神情：“在中国做摇滚乐的人都比较认真，毕竟摇滚乐不赚钱，糊弄就是糊弄自己。”主唱孔阳轻轻地靠在沙发上，用手支着头轻声说：“越发觉得这个圈越来越简单，独立音乐圈真的很单纯，特别理想，特别完美。”

与爱有关的音乐节

听着旅行团的歌，总是觉得会有幸福的感觉，不想去思考那些纷繁复杂的事情，谁能永远年轻，谁能总是热泪盈眶，如果不能一直在路上，那美好的乌托邦请滞留在我们的想象中不要离去。青春如他们，谈音乐，谈梦想，谈生活，谈小时候，羡慕如我们，会憧憬，会幻想，会扯淡，会试着和他们在一起。在这个荷尔蒙亟待释放的季节，那些喜爱音乐的孩子，可以为了看一场演出，晚上无家可归，压马路或是路边摊，把酒当歌，心里满是感动。可以为了看一次音乐节，千里迢迢，路漫漫却一脸向往，只为心中坚定的信念。

《文》：今年还会参加什么音乐节？
小P：草莓已经结束了，然后就是6月初的“KAMA 爱音乐节”，还有好几个外地音乐节，现在都还在排。有一个好像是在连云港的音乐节，我们想吃着螃蟹听歌。

《文》：最期待“KAMA 爱音乐节”阵容中的哪一支乐队？
小P：Eels（鳗鱼乐队），我们都很期待他们的演出。
孔阳：我买过他们的一张专辑，当时不知道他们，就看到封面特别漂亮，蓝色的，小孩飞在天上，特别好。

《文》：现在的音乐节这么多，每个气质都不太一样，你们怎么看待音乐节?
孔阳：一方面我们很喜欢音乐节形式，会跟现场有更多交流；另一方面，现在的音乐节不是主办方不想做得更好，而是中国缺少一个机制去做好音乐节，不止是靠主办方、赞助方、制作团队、音响灯光的团队。我们也喜欢乐队与大家一起成长，这是很重要的，这样才不会出现泡沫。现在暂时国内还没有人能说去怎样做好音乐节，一切都还在探索阶段，大家都想让它发展下去，做得更好。

《文》：这一次在即将到来的“KAMA 爱音乐节”上会有什么特别的表演？
孔阳：那要看小P的安排了，像演出的歌序、中间的细节、噱头，这些都是由大家发挥，由小P安排。这一次现在还不能说，到时候去看就知道了！

生活即旅行，旅行即生活

一群来自南方的男孩子们（除了北京土著彪哥），他们的家乡倚着山，傍着河，从小在有着泥土气息的破房子里生活，那个时候，不知道什么叫交通堵塞，不知道什么是酒吧，不知道未来会在哪里，他们和山河为伴，与树林为友，在自己欢乐的小世界中过着最真实的日子。孔阳觉得自己做音乐是一件再顺其自然不过的事情，从小听着民歌长大，甚至不知道如果不去做音乐自己要去做什么。巴黎眩目的日落，台湾闷热的夏天，厦门宁静的回忆，都藏



在他们用心写出的音乐中。当我们提出以后会不会旅行团带着一个旅行团的歌迷去做巡演时，旅行团突然一下子变得很兴奋地表示，这个想法很不错。在变老之前远去，去那些我们没有去过的地方，体会世界各个角落的美好，跟着五个大男孩一起。旅行的意义在于用心触摸世间的美景，音乐的意义在于告诉大家什么是心中所爱。

《文》：有没有想过旅行团做到一个什么程度就可以不做了、退休了，或转向幕后？
孔阳：其实都没有这个想法，因为觉得这就是我们的生活状态，与想做什么不想做什么无关，其实跟你们一样，你们觉得做杂志很好，义务来做，觉得这个能帮助更多人了解，实现你们的价值观。其实我们也是用音乐来表达自己的价值观。我们在一起做事情会很开心，排练时候很开心。有些人可能去KTV，有些去踢足球，我们就是一起玩音乐，一起排练，而且排练比踢足球便宜多啦！

《文》：你们有没有特别喜欢自己的哪首作品?

孔阳：分时期吧，有的时候会特别不想听自己的歌。

小P：其实《等你吃饭》这张唱片我到现在都没有完整听过，没有想听的欲望。但某天，在朋友车子里去找一下有什么歌，看到，就点一下听，觉得这歌真好听，那时候都不会觉得这是自己的歌。

《文》：说一下你们一直以来都很想尝试的在笼子里演出的创意吧！

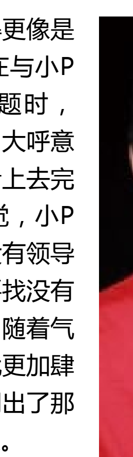
孔阳：最开始是想每个人都穿着监狱里的囚服，每个人都有编号，脚上捆个链子，有栏杆竖在前面。同类的想法有很多，我们都会事先想好很多东西，觉得合适再拿出来，还想过cosplay，每个人都有一个角色。

小P：其实我一直想在万圣节时扮演剪刀手爱德华，还有工藤新一。

姗姗来迟的鼓手徐彪一落座就跟我们道歉，在我们询问迟到原因时，彪哥非常诚实地回答："昨晚听了些歌，听到早上六点多，然后就没起来。"随着咖啡馆一角的笑声此起彼伏，我们这一次的采访也变得更像是一次朋友间的聊天。在与小P聊到旅行团的队长问题时，得知吉他手子君是队长，大呼意外。我们诧异于子君看上去完全没有领导才能的感觉，小P则看似郑重的说："没有领导才能就对了，我们就要找没有领导才能的当队长！"随着气氛越来越好，我们也就更加肆无忌惮起来，我终于问出了那个在我看来很冲的问题。









《文》：你们对有些人评价旅行团是娘炮团有什么想法?

小P：我觉得还可以吧，说我们是gay团我们都没意见，想说什么就说什么，我觉得这是他们的自由，我们很真实的反映自己，也没有什么娘炮一说。

孔阳：什么气场就会有什么吸引力，我们表达出来的东西让别人会有这个评价，可能是根据我们现场表现得出的。南方乐队比较少，能给别人留下印象也挺好，至少让他们记住我们了。

徐彪：你觉得你今天见我们仨娘吗？这都是别人给我们的，我们做好我们自己就行了。他们爱说什么说什么，这个对我们一点困扰也没有。

《文》：用五种动物来形容五位成员吧？

徐彪：那我就我的属相吧，属猪，挺像的，子君跟我一个属相，但是比我机灵，他像猴（孔阳：狒狒），反正就是最接近人类的。

孔阳：那我也是我的属相，老鼠。因为从小到大都不受欢迎，没有人喜欢我，就（家长都）不许（孩子）跟我玩的那种，我也不知道什么原因。韦伟是……艺术家，就在自己的领域里有自己想法的人，是个艺术家胚子。

小P：我没想好我是什么，我觉得子君是蘑菇……

《文》：你们平时爱听什么音乐？

徐彪：我爱听新的歌，他们跟我不一样，喜欢听六七十年代老的，他们听得比我根源多了，我还是比较喜欢大老美的东西。

小P：我听摇滚乐。

孔阳：我喜欢听民歌，听了很多音乐发现都记不住，像浮云一样。我喜欢听根源的东西，对原始的东西感兴趣，那种东西会留得住，会听到很多故事。因为我从小生活的地方附近都有山，会有对山歌，小时候不会感兴趣，但长大后觉得那种音乐传达出来的东西，第一时间你会非常触动，会被击到，所以我觉得我上辈子是个农民。我希望自己有一天能够凭着自己的努力去大自然生活。我现在没有脱离社会的勇气，但是希望有一天会。

记者手记：

采访一开始，只有我们和孔阳，我们努力让他想起那些曾经在某个音乐现场合影的瞬间，在给他看过我们的"证据"合照后，孔阳终于说：原来是你们！孔阳说在看草莓音乐节的演出视频时看到了我们，看到有两个女孩"开火车"跑出去。我说，那就是我们，我们开了有史以来最寂寞的一个火车。当我们问到这一次草莓音乐节上旅行团唱得那首很摇滚的歌是什么的时候，孔阳很天然呆的回答：很摇滚的？老鼠爱大米吧！……每次听到旅行团的歌，都想要探究这轻快的旋律背后所隐藏的情绪。索性就用音乐互通，于是在交谈中我们也都傻笑着试图规避自己。在完成旅行团专访的三个不眠夜里，主唱孔阳从微博发来加油的鼓励，我只觉得每一段交谈都精彩得不愿放弃，反复来回，斟酌良久，但愿带给大家的是我们所能看到的最真实的旅行团……

记者推荐旅行团乐队歌曲：

《等你吃饭》《Summer Holiday》《Lonely Day》《厦门之夏》《残酷青春》《80'》《marry》



专栏作者：有待

毕业于中央戏剧学院，现任中国国际广播电台、北京音乐台、中央人民广播电台都市之声三家电台主持人。有待是中国的唯一独立电台主持人，也是唯一一个双料DJ——电台DJ&clubDJ。九十年代初开始致力于摇滚乐、爵士乐、电子乐在中国的传播。主持的《新音乐杂志》、《LISTEN FM》等音乐节目，被认为是“影响了一代人”的节目。多次参与美国格莱美颁奖典礼、全英音乐奖，荷兰北海爵士音乐节、苏黎士电子音乐节等全球大型音乐活动的现场转播。

直播

《我的音乐生活》每周日下午 三点到五点@ 北京音乐广播FM974
《舞曲时代》 每周五、六晚 十点到十一点@ 中国国际广播电台 轻松调频 FM91.5
《爵士春秋》 每周日至四晚 十点到十一点@ 中国国际广播电台 轻松调频 FM91.5
《午夜飞行》 每周六日晚十一点到凌晨一点@ 中央人民广播电台 TOP FM 101.8

关注

新浪微播 http://t.sina.com.cn/youdai
官方播客 http://itunes.apple.com/podcast/dj-youdai/id400697123
豆瓣小站 http://www.douban.com/artist/youdai/
聚友聆听 http://www.myspace.cn/youdai/fm

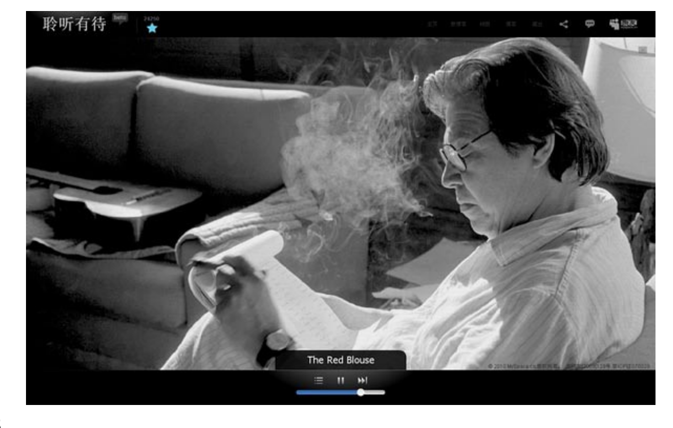
Radio Youdai, Mix-up Your Emotion, Inspire Your Life!

All that Bossa Nova

与传统南美及拉丁音乐不一样，Bossa Nova巧妙的节奏与切分音效果不仅有拉丁节奏的动感还融合了美国西岸Cool Jazz风格，兼具南美Samba的热情和酷派的清新慵懒从而吸引了众多聆听者。“Bossa”在巴西的里约热内卢俚语当中指的是不受约束的聪明智慧, 也有节奏节拍的意思；Nova在葡萄牙语里指的是“新的”意思，因此Bossa Nova可以理解为"富有创意的新音乐、新的节奏"。

五十年代末期Bossa Nova在巴西兴起，并成为五六十年代巴西新流行音乐的代名词。就像全世界对于巴西的传统印象是坐落在Corcovado山顶的耶稣像一样，以『Corcovado』命名的歌曲也成为了Bossa nova的代名词。六十年代初，Bossa Nova很快席卷了整个美国的爵士乐坛，带来了一种新鲜的声音的同时也代表了当时人们追求更加轻松和自然的生活方式：当白天的喧嚣随着太阳消失在海平面，在美丽的Copacabana星星开始像钻石一样排列在丝绒般的夜空，晚风随着海浪一阵阵袭来，在音乐中可以感受到巴西美丽的蓝天、绿海还有白色的沙滩......

Antonio Carlos Jobim



巴西国宝级音乐家Antonio Carlos Jobim是Bossa nova之父，他1927年1月27日出生在巴西里约热内卢，1994年12月8日在纽约去世，一生创作过三百多首歌曲，被无数歌手翻唱。

在Antonio Carlos Jobim的家乡有蓝色的大海，蓝色的天空，黑色的咖啡，绿色的植物... ...他经常把自己的日常生活写到音乐当中，从他的作品里感受到海浪和微风。他说：我相信是里约热内卢的自然帮助我创作出了这些音乐，大海、高山、飞鸟还有湖泊......我是自然之子！Jobim的音乐秉承了南美音乐热情奔放、快乐悠扬、律动无穷，具有强烈的音乐感染力的特色，同时又添加了爵士乐的优雅从形成了自己独特的音乐风格—Bossa Nova。Jobim的音乐所带来的影响极其深远，他的众多曼妙旋律依然在世界各地响起，传播着音乐永恒的魅力！



João Gilberto

巴西吉他演奏家Joao Gilberto也为Bossa Nova的发展和传播做出了重要贡献，60年代他和妻子Astrud Gilberto及Stan Getz合作的『The Girl From Ipanema』定义了Bossa Nova轻松甜美的曲风。90年代Joao Gilberto复出在Verve旗下发行的同名专辑再次掀起Bossa Nova热潮，在最放松的状态下透过清拨的吉他与温文尔雅的嗓音将巴西音乐特有的热带悠闲浪漫气氛展现无遗！



Toninho Horta

巴西著名的吉他演奏家Toninho Horta注重优美的和声和感人的旋律，发展了自己独特的演奏风格，尤其是他的尼龙弦吉他演奏被Pat Metheny誉为世界上最伟大的尼龙弦吉他演奏家，他还曾经把Toninho Horta比喻为Bossa Nova吉他领域中的Herbie Hancock，他影响了很多吉他演奏家。



Stan Getz

一提到Bossa Nova人们就会想起萨克斯演奏家Stan Getz，这位美国西岸的Cool Jazz代表人物在六十年代将巴西这种轻松慵懒的音乐形式带到美国，Bossa Nova音乐传美国后结合了西岸酷派轻松的表现方法，给听众活泼惬意之感，迅速成为当时最热门的音乐形式之一，这也使得Stan Getz的英名远播！他和吉他手Charlie Byrd在1962年录制了在爵士乐历史上最有影响力的Bossa Nova唱片《Jazz Samba》，Stan Getz的气质在作品里尽显无遗，Charlie Byrd的节奏也非常轻松愉快。



Astrud Gilberto

著名的Bassa Nova歌曲『The Girl From Ipanema』由巴西国宝级音乐家Antonio Carlos Jobim在1962年创作，当年Antonio经常和他的朋友一起坐在里约热内卢的沙滩边的酒吧里喝酒，每天都会看见一个个子高高、深色皮肤的金发碧眼的女孩从酒吧边走过去上学，他们被这个女孩身上自然美丽的气质吸引，于是便创作了这首歌曲。Asstrud Gilberto原本是名业余歌手，在录音棚里为丈夫——巴西著名的吉他手Joan Gilberto担任英文翻译，Stan Getz原来想让Joan Gilberto在歌曲当中演唱一段英文版本，Joan Gilberto不会演唱英文，便让妻子Astrud来演唱英文的部分，Austrud Gilberto怯生生的演唱恰到好处的表现歌曲中美丽、大方、纯朴的气质，这首歌曲让她一举成名！



Dinan Krall



加拿大女歌手Diana Krall受到巴西著名的音乐家Antonio Carlos Jobim的影响，在以著名Bossa Nova歌曲《Quiet Nights》命名的专辑当中她演唱了很多经典的Bossa Nova歌曲，还专门请来了曾经在60年代为巴西著名的音乐家Antonio Carlos Jobim担任弦乐配器的德国的音乐家Claus Ogerman合作。在专辑当中Diana Krall不仅仅请来了Carlos 合作，还模仿Antonio Carlos Jobim独特的在钢琴琴键上弹奏单音的方法来演奏钢琴，她的钢琴演奏就像是阳光照射在清澈透明的海面，折射出七彩的光线，水中有无数的色彩斑斓的鱼儿在游动......

Lisa Ono



小野丽莎在中国可以用家喻户晓来形容，她1962年出生在巴西的圣保罗，从小在父亲经营的俱乐部里接受许多一流音乐家的薰陶。耳濡目染之下开始拿起吉他唱歌。十岁时全家搬回东京，之后她一半在日本生活,一半在巴西生活。在日本，人们把她当做巴西人；在巴西，人们把她当做日本人。她被称作“日本的巴西流行音乐大使(Brazil Popular Music Ambassador in Japan)”1989年发表首张专辑以自然的歌声与甜美的笑容掳获了乐迷的耳目，迅速地在日本拓展Bossa Nova曲风，她那充满阳光气息的轻快乐章可以和巴西当地歌手相媲美，在日本乃至全世界都受到肯定，各地演唱会获得强烈反响，还和Bossa Nova之父Antonio Carlos Jobim合作过很多精采作品！

Nouvelle Vague



很多人通过Bossa Nova翻唱版本的『Love Will Tear Us Apart』认识了由两位法国鬼才Marc Collin和Olivier Libaux率领的清新乐团Nouvelle Vague，乐团的名字在法语里指“新浪潮”，也就是葡萄牙语里的Bossa Nova，既摩登感十足地宣告他们是走于音乐前沿的“新浪潮”式乐队，又与英国的“新浪潮”音乐有着质的区别。在2004年推出的首张同名专辑中他们找来八位女歌手用Bossa Nova的方式演绎了很多经典的新浪潮作品，一举成为了翻唱界的一枚黑珍珠......

初夏的北京让我们逃离城市的喧嚣，到“KAMA爱音乐节”现场聆听Lisa Ono和Nouvelle Vague带来的Bossa Nova，在音乐中感受爱和希望！那份轻松和惬意有如在清晨被海浪的声音唤醒到海边去看日出........



高屹专栏

古典音乐专家,乐评人,电子音乐制作人,多媒体专家,古典音乐普及活动推动者,曾3年执教于音乐学院, 中国艺术家协会青少年教育委员会顾问, 国家大剧院特聘艺术讲座主讲人，前中文版《留声机》杂志副主编。
（微博： http://weibo.com/emozart ）

《安魂曲》，萨列里与莫扎特之死



影片中，弥留之际的莫扎特向萨列里口述《安魂曲》的写作

一个寒冷冬日的夜晚，维也纳，莫扎特住所的大门被一阵粗鲁的敲门声催开，一位神秘的不速之客遽然闯入。他戴着黑色的面具，身着一袭黑袍……就像是死神降临。一股寒意窜上脊梁，不速之客表明来意：向莫扎特定购一阕《安魂曲》，佣金丰厚，但期限很短……惶惶不安的莫扎特相信这是上帝派来的使者，而这首安魂曲最终成为他为自己而作的挽歌，强烈的宿命感伴随着他整个的创作过程……贫困、劳累、虚弱将他抛向无尽的深渊，而这首催命之作更是耗尽了他仅存的精力，直到莫扎特去世，这首作品也没有完成。

当然这是影片《莫扎特传》（“Amadeus”，根据Peter Shaffer原著改编，Miloš Forman导演）的情节。影片中，莫扎特的同事和敌手萨列里成为导致莫扎特灯枯油尽英年早逝整个一系列事件的策划者，他处处与莫扎特作对，阻碍他作品的上演，设置各种陷阱和障碍，那位黑衣的不速之客也是由他假扮，最终将莫扎特送上了不归路。事实上，这样的流言由来已久，成为音乐家们（即使是那些对莫扎特的音乐才华了无感触的蹩脚货色）和市民茶余饭后的谈资，甚至出现在遥远的俄罗斯，普希金和里姆斯基-科萨柯夫的作品中。最终在电影《莫扎特传》中营造出最具噱头的戏剧效果。一时间萨列里成为全世界热爱音乐和莫扎特作品乐迷的头号敌人。这部电影我看了不下一百遍，以至于台词了然烂熟……好在一开始我就知道这不过是电影。

真实的历史上，萨列里是奥地利皇帝弗朗茨二世的宫廷作曲家，无论是权势还是地位都远远高于莫扎特，在皇帝圈子也明显比莫扎特要更受欢迎。他可能会利用权势排挤和压制莫扎特，但没有任何证据显示他试图谋杀或者戕害那位天才作曲家同僚，甚至很难找到他们关系紧张的明显例证。莫扎特的许多作品都系由萨列里指挥首演。贝多芬曾将三部小提琴奏鸣曲赠予萨列里，后世的舒伯特、李斯特等大家都是他的学生——如果萨列里哪怕是显示出对莫扎特明显的敌意，或者道德败坏的话，这一切都绝无可能。与影片中那个被莫扎特抢走了爱人、孤独愤懑的心理变态的单身汉形象不同的是，真实的萨列里家庭幸福，夫妻恩爱，并育有七个儿女。

1763年6月，莫扎特公开了他与当时的雇主萨尔茨堡大主教的决裂，他的辞呈没有被接受，而是由大主教的管家阿尔柯伯爵签署并宣布了主教对“主教大人的仆人、宫廷乐师莫扎特”的解聘命令。这是对他的精神猥亵和二次侮辱。整个欧洲悉闻大主教将莫扎特逐出宫廷。他得到了宝贵的自由，或者说，他所剩的就只有自由了。莫扎特是有史以来第一位自由职业作曲家。他为自由和人格独立付出了惨重的代价，从此以后贫穷始终与之相伴。1787年他的父亲利奥波德逝于萨尔茨堡。父亲的死使他进一步洞悉了死神的面孔，这一时期他的作品中更多地融入了爱和对上帝的信仰和企及。固然也有哀思，然而，“死亡”对于他并非是愤怒与恐惧，而是归宿、是信仰与生命的终极体验。他称死神为“他最好的朋友”。

甚至在他成为弗朗茨皇帝的宫廷乐师之后，他的歌剧作品在皇家歌剧院频频上演之时，他那可怜的年俸也远远不足以支撑日常开销。这位可怜的乐长在维亚纳居无定所，频繁搬家。在他完成最后三部交响曲时，他的经济状况却越来越糟糕。三部交响曲售出的预定票少得可怜，只好一度取消了公演。这一时期莫扎特频频求助于普赫贝格，实出贫困潦倒之无奈，他与普赫贝格的通信中那近乎谄媚的乞怜令人难以置信……却倍感心酸。

历史上真实的《安魂曲》订购者不是萨列里，而是一位贵族——瓦尔塞根伯爵。他是一名业音乐爱好者和业余作曲家，要在自己的妻子逝世的周年纪念时上演一部《安魂曲》，并且可能试图以自己的名字发表，遂向莫扎特秘密订购此曲，而且与影片中大雪纷飞的戏剧性镜头不同的是，定购是的确切时间是在七月份，正值盛夏。他的身体越来越弱，死亡的阴影笼罩着他。死亡成了慰藉与净化的必然过程。也许意识到自己大限将至，在他生命最后的几周，他狂热地投入到《安魂曲》的创作中，他始终把《安魂曲》看作是自己信仰的最后见证。在与死神的赛跑中，这部作品终没能完成，由苏斯迈尔所续。



《安魂曲》是莫扎特最后一部，也堪称是他最伟大和最深刻的作品

1791年11月20日，莫扎特卧床不起。11月28日，他的医生对他的病情进行了最后的会诊，得出悲观的结论。然而莫扎特越来越感到兴奋——因为《魔笛》的感动。在他生命的最后几天，他对教堂的钟声极度敏感，他计算着时间，他喃喃自语：“现在第一幕结束了……现在是第二幕：夜后的咏叹调……。”他激动不已。12月4日晚上，他已进入弥留之际。他唱着《魔笛》中的重唱曲，一度忽然坐起，两眼望向虚无之中，面色煞白，然后倒在床上，再度陷入昏迷状态。12月5日凌晨12点55分，莫扎特结束了痛苦。他的遗体被扔进圣马克思墓地一个贫民的墓坑里，和其它数具贫民的尸体一同被掩埋。此时距莫扎特36岁生日还有两个月时间，一代大师陨落。

崇高、明净、悲悯，却带有点点甜蜜的慰藉，让我们从这阙《安魂曲》的进台经开始吧……

在线聆听《安魂曲》

http://www.tudou.com/programs/view/lFhQdDtHhHM/



高屹专栏

古典音乐专家,乐评人,电子音乐制作人,多媒体专家,古典音乐普及活动推动者,曾3年执教于音乐学院, 中国艺术家协会青少年教育委员会顾问, 国家大剧院特聘艺术讲座主讲人，前中文版《留声机》杂志副主编。
（微博： http://weibo.com/emozart ）



《小马王》的配乐代表着Hans Zimmer大气磅礴的一面，也是美国影片中美国精神最直接的体现

《小马王》：草原上的精灵

Spirit：Stallion of the Cimarron
配乐：Hans Zimmer
SLAMM ANDREWS 439 304-2

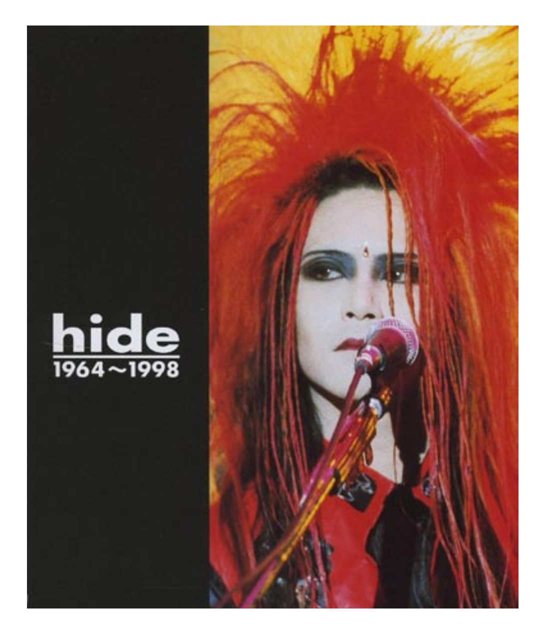
让我们从头开始，影片起始于美国西部，峡谷、溪流和广袤的草原……一只翱翔的雄鹰成为镜头的主线。这部梦工厂2002年推出的动画片虽然在毛发技术上逊色于皮克斯动画（甚至不如迪士尼一年前的《怪兽电力公司》），但其率先运用了当时先进的2D和3D结合的计算机技术，在场景切换时获得极佳的视觉效果，而影片开始的长镜头运用也显示出真实电影般的摄像风格。Hans Zimmer大气磅礴的笔触很容易让人想起John Barry为《走出非洲》而作的精彩配乐，同样秉承他自己的得意之作《狮子王》的豪迈之气，但更富于韵律感和镜头感。

开场的音乐《家园》（Homeland，Main Title）在原声碟中反倒是第十一轨，选中这曲听听吧，或是跟着画面一起徜徉。弦乐上是分解和弦织体的伴奏音型，以小军鼓的节奏点画着，带给人强烈的画面动感，飞翔的鹰隼和奔跑的烈马，草尖和空气在身旁飞驰而过（合成器上的Atmosphere音色），铜管混合着弦乐勾勒出雄浑宽广的主题……Zimmer所用的是10年前甚至更早期的音色技术，甚至还不是硬盘音源。弦乐（特别是弦乐）和铜管都较为薄弱，完全谈不上逼真。但他在这里显示出一流的配乐大师过硬的电子音乐技术功底，能够通过各种音色融合叠加，以及调整混响、延迟和合唱效果器等参数，营造出同样动态十足的气势。在这里，你已经不会去关心音色的逼真程度，而是完全沉浸在宏大的声场、震撼人心的管弦齐鸣的声音洪流中。这在第十轨《自由奔跑》（Run Free）中也有着十足的体现，激烈的节奏感与经过变形的、更具飞翔感的主题贴合在一起，紧张而兴奋。

我甚至没有提到布莱恩·亚当斯为本片配唱的几段精彩歌曲。这是一部应该在这个季节聆赏的配乐，我记得当下时节空气的特殊气味，还有大学时代的观影回忆，影片中小马“精灵”在遇到母马“小雨”时，留下来还是回家乡的矛盾心情，恰如我那时的犹豫和思绪……无论如何，希望那荡气回肠的音乐和唯美的画面让你拥有一个美妙的夜晚。



钢琴旁的Hans Zimmer



“演出开始的时候，大家已经迫不及待了。光鲜亮丽cos萝莉的主唱姑娘、戴着spider银饰的日本留学生、身着中世纪喇叭袖的吉他手、手执纸扇特地穿着和服的姑娘、还有染着红发cos hide的歌迷……”

再在春天相会吧——向hide致敬专场

文/骨朵

2011年5月7日| MAO LIVE HOUSE

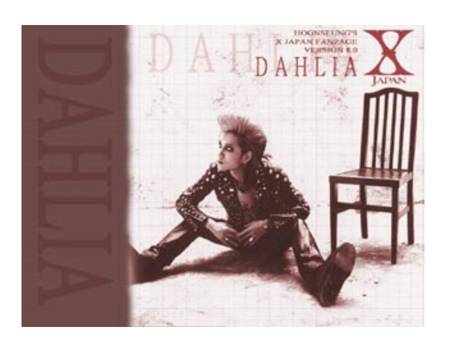
有的人，相距遥远，他的微笑和歌声却能够传递到这个世界的每一个角落；有的人，即便像是另一个星球的人，他的言行却可以被这个世界记得并且至今还影响着千千万万的人。

5月7日是个被我倒计时了好久的日子，当天醒来的时候就觉得被一股无形的力量附体着。到了MAO之后更是被早早就到了等待着排队的人群惊讶了。大家可以因为不约而同地穿上印着hide头像的T恤而成为朋友，也可以因为熟悉的手机铃声而兴奋得大呼小叫。那种感觉，好像在一个孤岛中逃离后盲目地找到同类而发泄几天几夜未尽的表达欲望一样。我承认，在活动还没有开始的时候，我就被感动了！

原本以为放映熟悉的影像只是为了烘托气氛，但没有想到大部分人都簇拥在大屏幕前。每个人的脸上闪耀着屏幕上五彩斑斓的光。不断有迟来的人进来，但是依然没有打扰到已经入迷的观众。



演出开始的时候，大家已经迫不及待了。光鲜亮丽cos萝莉的主唱姑娘、戴着spider银饰的日本留学生、身着中世纪喇叭袖的吉他手、手执纸扇特地穿着和服的姑娘、还有染着红发cos hide的歌迷……演出进行的过程中，不时有台下的观众按捺不住而上台跟乐队一起唱着大家已经滚瓜烂熟的歌曲。这个舞台原本只是打算为hide而做，可是今天却仿佛为所有人而发光。



Hide（松本秀人）是90年代叱咤日本的摇滚乐团“X-JAPAN”的主音吉他手。他是一位受人尊敬、领导着无数音乐人前进的知名吉他手，同时也是一位永远名留日本摇滚音乐史的传奇音乐家，“视觉系”这个名词就是由他所率先提出，使得他被认为是视觉系狂潮中的先驱。hide 死于1998年5月2日家中，疑似自杀，死因有争议，享年33岁。

演出的三个乐队都很年轻，甚至其中两支乐队都没有什么演出经验，可以感觉到他们在舞台上的生涩和尴尬。但是依然有将近两百多人来参加这个活动，舞台下面依然有人疯狂地欢呼尖叫，有个姑娘还在Goodbye的音乐声中落泪了。我相信，他们中的大多数都不止为了乐队而来，更是为了那个总在心里响彻的声音，为了那个有着最温柔名字的吉他手。

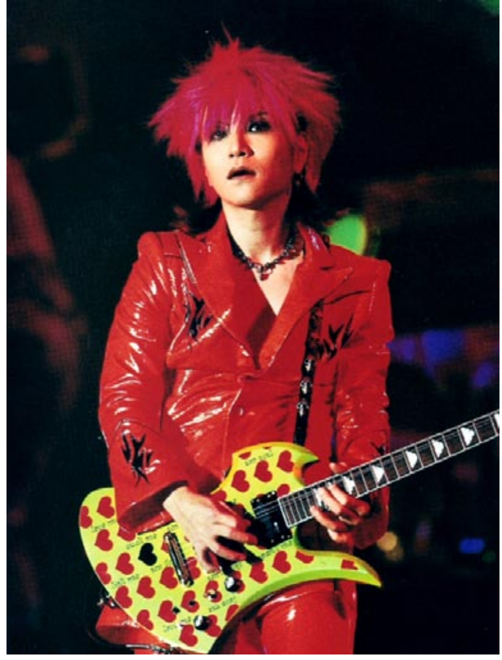
其实每一年的五月和十二月，各地都会有些人举行纪念hide或者为hide庆生的活动，类似的活动大多是由一些和音乐界无关的人们自发组织宣传的。有些时候我们会问自己，做这么多看似出力不讨好的事情，究竟是为了什么？答案只有可能是唯一的——因为爱。

因为爱，再无其他。

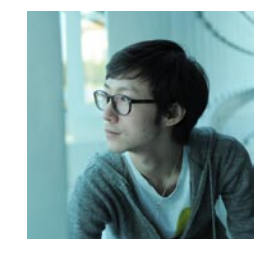
我们不是为了希望一些人的名字被永远记得，而是希望一些美好的东西能够不被时光冲淡，能够在许多许多岁月以后依旧因为肯定和感动而熠熠生辉。

我在台下，默默地看着眼前每一张因为共同的爱而微笑着的脸，他们那么动人，那么美丽。

而在云的彼端微笑的hide，你是否听到我们为你而歌？







文/倪敏 http://www.douban.com/people/nimin/

作者介绍：八五年生人。南京人在北京。学习电视出身，巧入演出行业，现就职国家大剧院。混迹于京城各大剧场，沉迷于剧场灯光昏暗，立志做忠实的剧场蛀虫。



“我总还是觉得，穆特在低音区过于着力的演奏，使得卡门的自由变得有些束手束脚。手指翻飞的超高难度在穆特来说并非难事，但也许吉普赛女郎的自由奔放是与生俱来的天性，我猜想穆特强大的内心大概是无从领会，更无法融入这种人生体验。”

美人鱼安妮-索菲•穆特

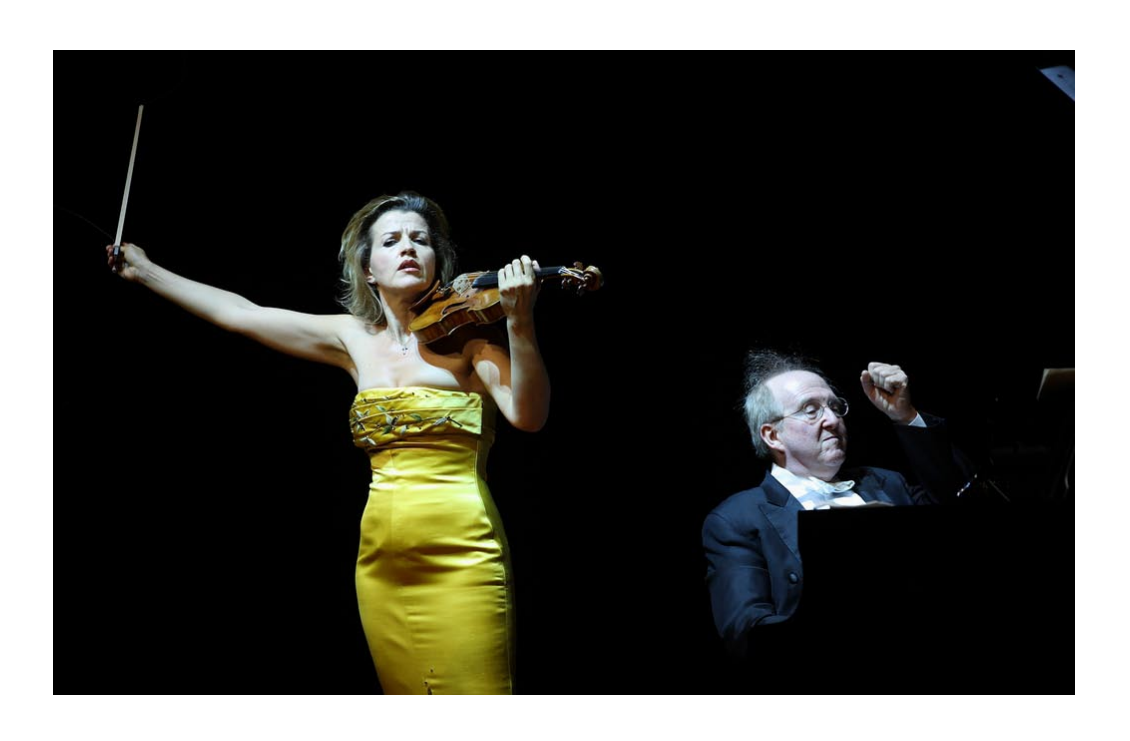
5月2日 | 国家大剧院 | 安妮-索菲•穆特小提琴独奏音乐会

一头金发，一袭明黄色及地晚礼服，穆特每次出场都像美人鱼一般优雅。

琴音骤起，德彪西的《G小调小提琴奏鸣曲》充满奇思妙想，门德尔松的《F大调小提琴奏鸣曲》志趣浪漫多情，莫扎特的《降B大调小提琴奏鸣曲》古典庄严精致。穆特从印象主义回到浪漫主义再追溯古典主义，他的琴音展现出不同的气韵。但直到萨拉萨蒂的《卡门幻想曲》第一弓落在弦上，穆特突然变得与印象中不同了。

《卡门幻想曲》是萨拉萨蒂根据比才歌剧《卡门》中最具西班牙风情的旋律改写的曲子，全名是《依歌剧卡门的主题而作的演奏会用幻想曲》，因着萨拉萨蒂个人的爱好与超凡的技巧，让这首曲子里的小提琴部分饱含着浓郁的情感，也充满了艰深的技巧。穆特和老搭档兰伯特•欧基斯的合作，尽管让我感受到超越乐队的力量，却略失卡门自由奔放的天性。

序奏中钢琴奏出西班牙风情的阿拉贡舞曲，小提琴弓弦之间走出的第一个音深沉浑厚，一路激扬的琴声最终结束在几声沉静的拨弦中。第一曲改编自著名的《哈巴涅拉舞曲》，穆特手中的小提琴化为卡门丝滑的音色，爱情像一只



自由的小鸟，奏出卡门的奔放与神秘；第二曲源自卡门引诱堂•何塞时的咏叹，穆特轻柔地奏出卡门内心的细腻情怀，那徘徊在不同音区的引诱的色彩，那极其轻柔地力度更是多情迷人的；第三曲《赛吉迪亚舞曲》的旋律轻巧地在琴键上跳起，在不断的拨弦、滑音和颤音中快速进行；第四曲响起卡门在酒馆中边唱边跳的《吉普赛舞曲》，小提琴主奏急速前行，在一连串的震音中结束全曲。

小时候懵懂无知的那几年曾学习过的小提琴课程，让我一直保有着对弓弦的迷思。《卡门幻想曲》的超高难度多少还能听出一些，对于手小的我来说那完全是一个梦。而穆特所演绎的这个吉普赛女郎，多少让我有些意犹未尽的遗憾，就好像曲终那根停在半空断裂的弓毛。

我总还是觉得，穆特在低音区过于着力的演奏，使得卡门的自由变得有些束手束脚。手指翻飞的超高难度在穆特来说并非难事，但也许吉普赛女郎的自由奔放是与生俱来的天性，我猜想穆特强大的内心大概是无从领会，更无法融入这种人生体验。自然，描绘卡门内心戏的轻柔细腻又是美妙非凡的，这大概也是穆特浑然天成的独特气韵，更是不需过多解释便可信手拈来的情感。

最精妙的解读出现在返场曲勃拉姆斯的《第五号匈牙利舞曲》中，穆特与欧基斯的配合完美无缺。无比生动的分句产生了深情款款的气韵，见解独到的留白留下了无与伦比的遐想。一个急促的深呼吸，一个绵长的屏息凝视，造就了无限悠长的美妙！

眼前的穆特，早已不是多年以前那个站在卡拉扬肩旁的小女孩了。多年以后，美人鱼一般优雅的气质依旧带来了同样优雅的音乐，保持着赏心悦目高贵矜持，却失了从容自若美丽大方。

LINES

编辑 / 阿笨



玛霞：哎呦，你才傻呢，奥丽雅。我爱他，这也是我命该如此。这也是我在劫难逃......他呢，也爱我......这件事真可怕。是吗？这样不好，对吗？（抓住伊莉娜的手，把她拉倒身边来）啊，我亲爱的......我们到底会怎样过完我们的一生，我们会变成什么样呢？平常你读一本长篇小说的时候，你总觉得这种事是老一套，很容易理解，可是临到你自己爱上一个人，你才看出来谁都是什么也不懂，个人的问题得个人去解决......我亲爱的，我的姐妹们......我对你们都说了，现在我要沉默了......我要象果戈理的疯子那样......沉默......沉默......

——契诃夫《三姊妹》

伊尔：今天晚上就要开大会了，他们将判我死刑。一定会有一个人把我干掉。至于这个人是谁，他在哪里干掉我，我不得而知。我只知道，我很快就要结束这毫无意义的一生。
克莱尔•察哈纳西安：我爱过你，而你背叛了我。但我没有忘记这这场关于生活、关于爱情、关于信任的梦。我现在要用我的几十个亿金钱，把这个梦重新建立起来，我要通过毁灭你来改变过去。
伊尔：谢谢你为我张罗的那些花环，那许多菊花和玫瑰。

——迪伦马特《老妇还乡》

老头儿：（对老太太）啊我的贤良的内人！......在这整整一个世纪里，你一直毫不犹豫地信任着我，从来也没有离开过我，从来也没有......可是今天，多么不幸啊，在这个最重要的时刻，这里的人群却毫不留情地把咱们分隔开了......

我一直只有一个希望 /希望咱俩躺在一块儿 /咱们的骨头在一堆儿 /两人共着一张皮 /两人共着一个坟墓 /让吃我的肉的蛆虫 /也啃着你的老肉皮 /让咱们俩烂在一起......

——尤涅斯库《椅子》



告诉你你是大美女在你焦虑的时候抱你在你受伤的时候抱你在我闻你的时候想要你在我摸你的时候冒犯你在你的身边小声哭泣你不在身边时小声哭泣在你的胸前流口水在深夜溺爱你你拽走了毯子我感冒你不拽走毯子我热死融化在你的微笑里溶解在你的笑声里

——萨拉凯恩《渴爱》



《达人未爱狂想曲》剧照

用童真给未来造句

专访三拓旗剧团&《达人未爱狂想曲》

记者/岂有此女 部分图片提供/三拓旗剧团

他出生在北京的一个戏剧世家，童年的理想是“站到舞台上那个亮的地方”；17岁的时候，他是电影《爱情麻辣烫》里暗恋高圆圆的少年；20岁的时候，他第三次参加高考，终于如愿在中戏导演系从本科读到硕士；如今，31岁的他坚守着一面高中时代盟誓的旗帜，用戏剧呈现哀伤的幽默与精彩的想象。他，是戏剧导演赵淼。对，不是话剧，是戏剧，因为，他的戏剧不说话。

2011年5月，某个工作日的下午，农历刚过夏至，天气早就没了“春去夏犹清”的委婉。百子湾22艺术街区，这片由美术馆、画廊、剧场、咖啡店聚集而成新兴艺术区，也如同这个夏天一样蓬勃生长着。当钢铁森林里的白领生物们还在格子间里焦灼的倒数读秒，年轻的艺术追求者们如同这片土地上一丛丛稀缺的野草，蓬勃着枝桠。



排练场上，每一个演员都是主创

22艺术街区地下一层，一个曲径通幽的办公室被改装成简易排练场，一张桌子一台电脑，地上铺的是××戏剧节的过期巨幅海报，玻璃门用报纸遮盖着，墙角堆着各式道具、服装及杂物。我们敲开被反锁的门，赵淼很热情地打招呼，安排我们坐在两组道具箱子上，并递来饮料。身旁的小伙子半开玩笑的说，这饮料是××赞助的吧。

赵淼正和他的团队聚在一起，紧张筹备着第二天“1、2、3戏剧季”开幕式上的一个8分钟片段表演。他强调这不是“排练”，是“创作会”，因为在他眼里，每一个演员都是主创。

这个众人口中的“大家长”，言行干练，目光如炬，早已看不出当年《爱情麻辣烫》里的青涩模样。据说这一天赵淼刚换了个新发型，看得出自然卷的短发被“精心”修饰过，大家拿他打趣，他憨厚地摸着头，露出孩子气的马脚。

今天正策划彩排的这个片段，是一个在公车站发生的关于相遇与离别的故事，没有一句台词，舞美简约至极，全部的道具只有一个公交站牌和一只手提箱，8位演员直接用身体演绎各种造型诠释剧中人物，有老人、有情侣、有孩童，甚至小狗、公交车等抽象事物。这就是三拓旗坚持了多年的肢体戏剧，是2002年英国O剧团的演出给予赵淼的灵感，自此国内的戏剧舞台上出现了一朵奇葩，盛放至今。

虽然只是短短8分钟的呈现，每个人却都不马虎，从一个脚步到一个眼神，从置景衔接到舞台角度，人人都像是不计名衔的副导演，反复推敲着每一个细节，集思广益。大家长赵淼更是上上下下的忙，一会儿协调音乐，一会儿打断表演亲自示范，一会儿又引导大家发散思路：“还有没有更好玩儿的点？”他说话的时候也是习惯手舞足蹈，像他的戏剧一样。



演员饶松：赵淼教会我享受舞台上自信的“得瑟”

中国戏曲学院04级导演专业的饶松，大一那年就结识了赵淼，自此没进过别的剧组，毕业后阴差阳错地去公关公司做了两年快速消费品，转身又回到三拓旗。

“我喜欢跟赵淼合作，他的戏我能驾驭。”影视导演专业出身的饶松，自称对舞台剧台词没自信，“因为不是科班出身，我不知道如何用声音塑造一个人物，如何把你的态度用语言讲出来。”他说话的表情，同样是眉飞色舞的。“但是赵淼导演让我可以用形体在舞台上得瑟，很自信，很释放。”饶松认为，形体剧的欣赏关键是，不见得把每个细节都看懂，但要能感受其氛围，并且能发挥想象力继续看下去。谁说戏剧只是年轻人的玩意儿？饶松的妈妈如今是他的忠实粉丝。

演员张圣岳：三拓旗人的共性是“童真”

毕业于上海戏剧学院的张圣岳，之前一直接拍影视剧，因着对舞台的一分热爱，他加入了三拓旗。起初因赵淼的风格化很强，自称慢热的张圣岳坦言“有新鲜感，更有不适应”。一个以台词见长的影视演员，忽然面临着要去习惯一场演出都没有一句台词，会不会下台之后想大吼？张圣岳笑着说，“不会的，在戏里我们很释放，累并快乐着，演出完就没力气再喊了”。

慢热的张圣岳，选择赵淼的原因很单纯。“当我刚接触赵淼还没跟他建立友谊的时候，我能感觉到他很尊重我，这种导演给演员的感受是很难得的，所以我愿意跟他一起做事。”他透露，剧组的感情很好，平时会经常聚会，但酒肉场合比较少，多是去唱歌、郊游。“三拓旗的共性是——童真、孩子气，比如在我们的排练中，每个人都是那么的富有想象力，那股认真劲儿像小孩，随手拿起什么东西都像是真的一样。”

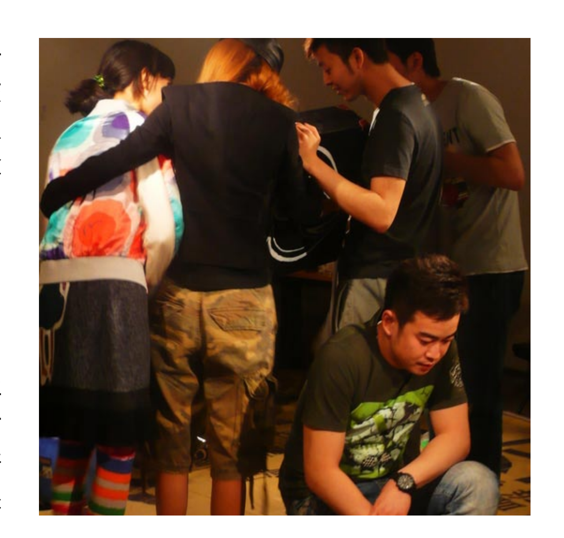
演员田雷：气场让演员和导演彼此找寻

东北小伙田雷是最晚走进三拓旗的。2008年中戏毕业后，他一直在演话剧，从《办公室有鬼》到《失物招领》。2010年，他跟当时所在的剧组在大隐剧场排练，被戏剧制作人邵泽辉引荐，与在同一个剧场排练的赵淼结识。据后来赵淼说，他选演员最看重的是做人。很幸运，田雷的口碑让他顺利进入三拓旗，并参与了在北大百年讲堂公演的《壹光年》。他提前三天临危受命，却适应的很快且演的很出彩。这世间有一种叫做气场的东西，它让演员和导演都在彼此找寻。

进了三拓旗，和剧组一起看之前的演出视频，田雷却发现，四年前，当自己还在读大学时，他已经“邂逅”三拓旗了。那时赵淼去中戏上演《罗密欧与朱丽叶》，当时的田雷是个染着黄头发的不羁少年，在门口排队、招手，这一切，竟都被记录在VCR里。

田雷自称不是艺术家，他把30岁看作一个人生界碑，希望自己如果那时累了，就从演员向导演转型。可我们知道，有些人是不会累的，他天生属于舞台，那里有他的光芒。

当然，田雷还有一个跨界的身份——子曰秋野乐队的伴唱。如同享受舞台上的淋漓酣畅，他也很享受户外音乐节，“当你进入那样的音乐世界，你会发现所有人都是自由的，这是摇滚的魅力！”说这席话时，田雷目光闪烁，那是一种永远年轻、永远热泪盈眶的闪烁。摇滚，是他生命里的另一场高潮。





《达人未爱狂想曲》剧照

《文》：《达人未爱狂想曲》（以下简称《达人》）被选定为本次戏剧季的开幕之作，它算是观众看赵淼戏的“入门之作”么？它是怎样的一部戏？

赵淼：我们之前的戏，多是提着气、收着演，《达人》的状态给满格了，它像一朵花，完全开了，的确比较适合初次接触形体剧的观众，也相对比较好懂。这部戏是由4个小故事组成的：新婚夫妇发现外遇、单亲家庭的儿子喜欢上自己中学老师、公司女老板去相亲、一个出租房客的艳遇。之所以叫“未爱”，是因为所有的情愫都不是爱情，都是淡淡的，要么还没开始就结束了，要么尚在选择的路口，要么有所想却不敢。全戏的最后一个镜头是：出租房屋的男生很失落，因为幻象中的女孩走了，他又开始去电线杆上贴招租启事，风起，启事被刮落，他在原地等待，但等待的情节已经不在了……我想表达的是，爱情就应该是这样的，若有似无，说不清楚。

《文》：所以说，你的戏剧里总有些东西是出其不意的？

赵淼：是的，这世上没有1+1=2的东西，都是1+未知=未知。未爱，“未”就代表：未必、未知、未来。迄今回想，我们排的所有戏都是这样的给“未”字造句，是种不确定的美感。

《文》：对于形体剧，它的剧本是什么样子的呢？

赵淼：我们的剧本都是大纲。对于形体剧，故事很重要、怎么讲故事很重要，但真正落实到文学上，我们跟平常的创作方法不一样。我们的剧本都很直白，直接写场景动作，或者直接画画，它更像是舞台提示，不会用奢华的词藻造句。我相信姜文的那句话：“你若能用文学表达清楚的东西，那就是文学，不是电影也不是美术。”

《文》：会关注同行的戏么？会关注自己戏的剧评么？

赵淼：会。国外的戏一般会看，其他就是几个喜欢的导演，比如香港的林奕华、比如大导林兆华。以前我会很关注剧评，现在更多的注意力会转向微博。虽然只是一两句话的内容，但那是他/她凝聚最大感受的语言。其实好的或坏的剧评对导演本身的推动不大，当戏演到一定程度的时候，所有的问题都会自然呈现。比如当《达人》巡演到山西运城的时候，快100场了，地方城市的观众比北京观众更疯狂，但我坐在观众席里，忽然感到气散了、特别躁，我觉得应该收了，应该冷藏了。好的表演是有控制的表演，而不是完全释放，当我们的舞台失控的时候，我就不喜欢了。有10分力，拿3分、放7分是好的，而不是放12分，就够不着了。

《文》：所以你会冷藏一个戏，再排新戏？经过时间的沉淀，复排时是否会加入自己的感情变化？

赵淼：把之前的戏隔一段时间拿出来复排，是送给自己的，它未必属于大众。我们复排的戏变化都在15%以上，有新的道具和新的解读。我觉得，自己越远时期排的戏，时代意义更强。我们的戏不是为某一年排的，我们的创作、我们的选择要代表时代，而不是某个时段。看自己过去的作品，有幼稚的感觉，都是手段上幼稚。好像8年前的作业，我忽然在当下可以解决问题了，但又有了新问题，这些再留给若干年后。

《文》：之前记得《达人》里你曾邀请郭德纲客串，这次还会有明星么？

赵淼：不会了。邀请明星是不自信的表现。郭德纲没有收一分钱，很感谢他。

采访后记：

很开心能和三拓旗剧团的伙伴们共度了一个下午，融入他们的气场里，感受形体剧的独特魅力。我承认，那些坚持梦想的人，骨子里都有着浓烈的理想主义成分，这样的理想主义，在金钱面前显得不太调和，这份坚持，也是需要几分乌托邦情结来支撑的。可正是由于这一小撮理想主义者，在舞台上燃起微光，让散落在这座城市里的理想主义者们有了相遇的路径，让那些心底偷偷向往做哥伦布的人，有了发现内心新大陆的契机。

三拓旗是一个很“童真”的团队。我相信在这个不算美好的世界上，有两种人却可以活的喜悦且怡然自得，一种是孩子气的，一种是偏执狂的。他们俯瞰在生活的上空，找寻着那些吉光片羽的“有趣”。只要还有一部分人，孩子气或是偏执狂般热爱着“有趣”，这个世界就不至于变得太坏。

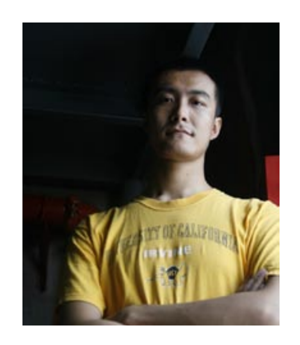
正如赵淼的新浪微博（@果然赵三水 ）自我简介上写的：“戏剧之外的世界，更加戏剧性。”他就这样坚守着三拓旗，15年了，从懵懂男生到而立之年。他说要带领着这些热爱戏剧而且一直在坚持的人，把生活过的比别人好。祝福每一个脚踏实地“做”梦的人。

切•格瓦拉说过：“如果说我们是浪漫主义者，是不可救药的理想主义分子，我们想的都是不可能的事情，那么，我们将一千零一次地回答说，是的，我们就是这样的人。”


《达人未爱狂想曲》剧照

《达人未爱狂想曲》演出预告

2011年5月31日—6月12日 19:30
地点：朝阳9剧场切CHE行动剧场（朝阳区朝外小庄朝阳区文化馆）
票价：50（学生票）/ 100 / 200 /300元
订票：http://www.damai.cn/ticket_25305.html



王翀专栏

中国最有影响力的80后戏剧导演，薪传实验剧团（www.theatreRE.com）创始人，北京大学法学士，夏威夷大学戏剧硕士。王翀被中美媒体誉为“新生代导演中最具实验气质”。主要作品有：《哈姆雷特机器》《渴爱crave》《自我控诉》《阴道独白》《阿拉伯之夜》等欧美后现代名作，并中国、香港、美国、加拿大、英国、法国的十余座城市巡演。

80后的实验戏剧

中国是否还有实验戏剧？80后也能做实验戏剧？

在一个剧场已经变为官场和欢场的年代，这两个问题实在显得迂腐。但是，我和一些80后的朋友正在用行动定义着“80后的实验戏剧”。我们的薪传实验剧团是国内少见的以“实验”为名的团体。换句话说，我们不做舞美工厂和造币厂，我们死磕实验小剧场！

小剧场戏剧不能简单理解为：只要是在小剧场上演的就是小剧场戏剧。小剧场戏剧应该与传统戏剧之间始终存在一种张力，小剧场天生就具有探索性与颠覆性，它在欧洲诞生的时候，就是为打破固有的戏剧套路而存在的。目前国内的所谓“小剧场戏剧”，并未打破常规大剧院的空间配置与观演模式，它脱胎于民间小资本的赤裸欲望，不过是大剧场的一种延续，或曰粗制滥造版的大剧场戏剧——无论在思维方式上，还是创作方法上都没有创新。另一方面，“80后”也不过是人尽可夫的商业噱头，打着80后旗号的戏基本都不是出自80后导演之手。

所以，想实验就必须拿出干货。我非常欣赏林兆华提出的“一戏一格”。我导演的作品主要在这几个方向上进行探索：非线性的剧情，或



没有剧情；模糊的角色扮演，或没有角色扮演；身体不仅作为重要的舞台语汇，更作为主题；作品充斥着过剩的海量语言，或完全没有语言。

我在2008年青戏节编导的《电之驿站》就是一部身体剧场的作品——恐怕是中国戏剧史上最慢的戏——用从头至尾极度缓慢的动作与电子世界形成对比和对峙。摒弃语言不仅是对语言和质疑，也是对话剧艺术的反诘。而肉体相对于高速流转的电子信息也必然显得无能。在重重矛盾中，《电之驿站》以一种压抑的身体感塑造出了当代人的存在寓言。

我在2010年青戏节导演的《哈姆雷特机器》在中国大陆首演——这个文本是东德大师海纳•穆勒的代表作、1970年代的标志性作品。我从两年前就在计划了，但以戏曲身体的方式呈现是在今年确定的。在1960年代，日本的一批导演从能乐和歌舞伎出发，创造出了惊人的日本当代戏剧——相比之下，中国戏剧在很大程度上依然停留在台词卡拉ok的阶段，即剧作家写什么，导演和演员就说什么，缺乏创造性和新鲜感，更没有民族性。后现代式的使用戏曲是我一直想尝试的，我在去年5月导演过一个实验短篇《京具》，只有抽象的戏曲身体，没有故事、人物、文本和音乐，我在其中尝试着支离戏曲套路，让传统焕发活力。在《哈姆雷特机器》里，戏曲身体开始碰撞诗意的文本和音乐。而在后现代戏剧的语境里，文本只是演出的诸多元素之一，显然不再是“一剧之本”。我现在能够隐约看到这条路的远方，希望在路上走得更远，发展出真正属于中国人的后现代剧场。

荣念曾和李六乙两位前辈的戏曲实验我都在现场见识过，他们对传统戏曲剧目的重构和拆解让我颇受启发。鉴于日韩实验戏剧的演进，我认为，东方艺术不能局限于自身框架，应该竭尽全力迈向自由的领域——在多主题、多语汇、多结构的演出中呈现自我。在《哈姆雷特机器》当中，我没有拘泥于行当和角色扮演，而是让戏曲表演直接面对观众。这直接涉及创作的基本问题：表演什么？表演角色和演员之间、表演剧作家的泪水、表演导演的梦、表演观众的镜子、表演几百岁的身体在当下复活、表演理性世界里不存在的残章。

戏剧艺术的核心是表演，但它也是综合艺术，可以容纳文学、美术、音乐，无所不包。我有大约一半的作品中有影像，影像可以像斧子一样劈开逼仄、局限的文本空间，把作品带入现实或超现实。正如阿尔托所说，表面的、造作的“现实”其实是与真的现实背道而驰；我希望寻找一种内在的、本质的剧场真实。很多戏剧既不敢碰触残酷的社会现实，也无力飞往超现实。我的戏剧必须是关乎现实的，但又不能拘泥于现实。我希望能够在文本的平台之上跳跃和飞翔，《哈姆雷特机器》就是一个从大师的肩膀上起跳的过程。



不管是《电之驿站》，还是《哈姆雷特机器》，我都会在创作的过程中彷徨。我会忐忑地猜忌观众的接受程度，或许会直接影响艺术上的判断。让人欣慰的是，观众对实验艺术的接受程度超乎我们的想象，他们有时会比戏剧专家更懂艺术——因为他们自由而真诚。我不愿意做远离尘嚣的艺术家，我希望实验戏剧能够拥抱尽量多的观众——艺术想发展，就必须培养出本土观众群。

我导演的《自我控诉》里有这么一句话，“我走得太远，远到再继续就不够聪明”，实验戏剧就像是独自在沙漠里行走，充满了未知、危险和准备给你收尸的冷笑。有人觉得中国人难以接受新生事物，但日本人都创造出了五彩斑斓的前卫戏剧，为什么我们不行呢？《自我控诉》在香港演出时，香港艺术节的苏国云先生对我说，“华语戏剧的未来在北京。”

我希望，80后的实验戏剧能够抵达这个未来。



“马骅的朋友来看他，抱怨一路上的艰难和环境的差劲，透露着一股城市人的浮躁，但马骅只是笑……”

只有那梅里雪山忘不了
——话剧《在变老之前远去》

文/曹白云

2011年5月8日丨人艺实验剧场丨导演：邵泽辉

喝过的美酒都忘记了，只有那青稞酒忘不了
经过的村庄都忘记了，只有那明永村忘不了
走过的大河都忘记了，只有那澜沧江忘不了
看过的雪山都忘记了，只有那梅里雪山忘不了
——马骅《明永遥》

“永远年轻，永远热泪盈眶。”杰克•凯鲁亚克曾经说出这句使无数现代人热泪盈眶的话。无论是在哪里，被什么样的生活笼罩困扰着，每当看到这句话，我心里都像被一阵巨大的暖流冲洗着、感动着。欢喜雀跃吧，这至少还证明我们心里还尚存着那么一点人类所不能失去的东西。

部分人只能在心中保持着理想主义的时候，有人却勇敢地踏上寻找自我和探寻生活的旅程。2003年，诗人马骅以旅行的名义逃离嘈杂的城市，对朋友撒谎说去周游世界，实际却独自背包来到云南和西藏边界梅里雪山脚下，准备开始新生活。他在有雪山、牛马和清澈天空的乡村住下，做了一名教师，分文不取，教当地孩子们语言、常识、人生道理，和他们一起种菜、盖屋、唱歌。他把所有的爱都倾注到了这片雪山。他坚持着写诗，渐渐地，他真正地找到自己，接近自己的灵魂……话剧《在变老之前远去》把马骅和他雪山的一切搬到了剧场，让我们平视和仰望这个伟大的普通人，也让我们正视自己的灵魂。

舞台上，是一个乡村教室的模样，破旧的黑板和桌椅，在微弱的灯光下泛着一种复杂的情绪。在空空的布景里，我似乎看到了马骅在舞台讲课时的激情和愉悦，还有一群最质朴的学生。一幅幅场景真实地上演，中间穿插着马骅诗般的独白，大屏幕上一段段真实的视频，和他的诗。还有来自高原的空灵歌声、低音的民谣，浓浓地铺出雪山的诗意来。视频里的他有着飘逸的长发，喜欢在同学们朗读或歌唱的时候在一旁侧耳欣赏，在简陋破败的厨房展示着厨艺，跟着同学们一起爬山玩耍。马骅在诗里说“十二张黑红的脸，熟悉得就像今后的日子：有点鲜艳、有点脏”，“我做了个梦/梦见破烂的木门就是我自己/被透明的积雪和新月来回敲打”。他的内心因为在这里变得平静，起伏的节奏如同诗里的韵律一般自然。

这里的条件有些艰苦，两个星期才能到城里好好洗一次热水澡，在夏天买回去的肉放不了几天就坏了，但他照吃不误，还尝出“发臭的肉炒出的菜里有股火腿的鲜味”，不管是他的真实感觉还是自我安慰，在这种日子里他有着超乎常人的乐观。马骅的朋友来看他，抱怨一路上的艰难和环境的差劲，透露着一股城市人的浮躁，但马骅只是笑，高兴地翻着朋友带来的东西，接着跟朋友同往常一样的喝酒、八卦、交谈。马骅似乎变了，但似乎什么都没变，也许只有他自己知道。

看完话剧，我看了一些关于马骅的报道，他称自己是浪子班头，喜欢喝酒喜欢远游喜欢赵薇，他朋友胡续冬说：“其实我们都假装自己很年轻，但在三十以后，却不知不觉都被纳入了生活的轨道。只有马骅，他可以把外面世界的规则玩得很好，却在内心一直坚守自己的规则，坚持下来，亲身实践。”

马骅放浪形骸，但有着自己的拍子，谁也打扰不了。他一直坚持并实践着王阳明的“知行合一”。他有着不羁豁达的个性，拥有很多朋友，在复旦上大学的时候，热烈地投入到喜欢的事中，音乐、话剧、写诗，毕业后换了很多做的不错的工作，但似乎永远不满足，内心像是有种力量在召唤着他。他视“体验”为人生的最大乐趣。在明永村的一年多，他不仅让自己享受着平淡而自由的生活，致力于学校的基



础设施建设，让学校有了篮球场、洗澡间，他还帮县里整理资料，捍卫传统的藏文化……这些日子单纯而快乐，他的诗里少了“我”的心灵感悟或隐隐的挣扎，而更多的是对这片土地的真挚描绘，字里行间透着一股清澈的喜爱。剧中有一句话令我印象很深，大致是忘掉自己才是寻找自己的开始。马骅在这里践行着“知行合一”，也不经意地找到了自己一直在寻找的理想。正是如此，他决定回到城市回到学校，潜心研究王阳明的“知行合一”。

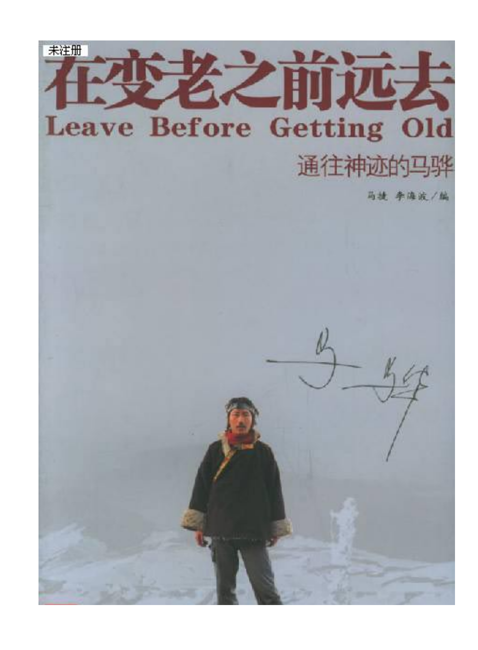
不知澜沧江那滚滚的江水是无情还是挽留，2004年6月20日，马骅在去县城的路上，一场意外把他乘坐的客车从弯曲的公路上拉下了澜沧江，这位年轻不羁坚持做自己的人，留在了澜沧江，归于永恒的奔腾中，周围是他喜欢的雪山、树林、美酒。我们无法猜测他当时的心情，但我相信他的自由灵魂依然在另一个山头、河流、云端不羁地逍遥游。

一个年轻生命的陨落，因为其是支教老师，四面八方的记者前来报道，铺天盖地的新闻席卷着那个夏天的中国，“道德楷模”、“为社会而献身”等标签贴在这个逝去的诗人身上，大多数人被其行为感动，却不知马骅只是想要“在变老之前远去”。



文 / 张丛 http://www.douban.com/people/andyfly/

作者介绍：张丛，虎妞一枚，音乐系毕业生，误入媒体行业。学习钢琴近二十年，大爱古典乐，喜欢电影戏剧等一切文艺形式，以阅读的姿态生活，偶尔伤感，一切凭感觉行事。



“金钱并不代表幸福，在那个艰苦的地方，两周洗一次热水澡居然成了对他来说是最幸福的事情。人到底怎么了，盲目地追求得不到的无用的东西，却发现不了身边触手可及的幸福。”

2011年5月6日 | 人艺实验剧场 | 导演：邵泽辉

只是因为遥远的梦想——话剧《在变老之前远去》

知了在枝上一叫/天就凉下来/寒气涌上树冠/肆意删改/凌乱成本地的秋天/衣襟上的松针越来越多/嫩得尖锐/在温凉的乳内寻找着对应/裙摆却执意扭身/在夜色中驾着剩下的夏天远去/夜莺在梦里一唱/人就老下去/暮色铺满被面/左右翻滚/合拢了起伏的屋顶/幻想中的生活日渐稀薄/淡得没味/把过浓的胆汁冲淡为清水/少年仍用力奔跑/在月光里追着多余的自己远去/日子在街头一掠/手就抖起来/文字漏出指缝/纷纷扬扬/爬满了将倒的旧墙/脚面上的灰尘一直变换/由苦渐咸/让模糊的风景改变了模样/双腿却不知强弱/在变老前踩着剩下的步点远去。
——马骅

这并不是一部传统意义上的话剧。两个演员，扮演同一个人。几张课桌椅、一块黑板组成了舞台的全部。投影、吉他伴奏和歌声穿插在其中。

这又是一个真实的故事，诗人小马在他30岁的时候离开北京，来到云南梅里雪山脚下，在一所小学里当起了乡村教师。

其实没有太多戏剧冲突，但就是一件件简单的小事，一首首诗，一句句自言自语的念白，一段段歌词，就那么打动人心。

大城市有太多不尽如人意，每天都在重复着同样的看似毫无意义的事情，找不到人生的真谛。许多人在日复一日的重复中麻木，失去了理想。小马也是，他对着镜中的自己反复询问。两个演员的配合很默契，只是其中一个演员的台词出现了小失误，也并不影响整体。

小马最终决定收拾行囊离开一切喧嚣。

诗歌还伴随着他，他慢慢地找到了诗歌的精髓；梦想也伴随着他，即使生活比原来艰苦，可他却仿佛摸到了理想，触到了生活的意义。金钱并不代表幸福，在那个艰苦的地方，两周洗一次热水澡居然成了对他来说是最幸福的事情。人到底怎么了，盲目地追求得不到的无用的东西，却发现不了身边触手可及的幸福。

在这个离雪山如此近的地方，小马找到了人生的真谛。他终于明白生命该如何更有意义的进行。可是，他却没有进行下去。葬身在雪山脚下。



在戏剧进行的过程中，投影一次次打出小马写过的诗，吉他和民谣女歌手的歌声幽幽倾诉小马的情绪。看似简单的故事，在这种形式的表现下，更加饱满立体，出其不意。

现场的互动很多，戏演完，歌手抱着吉他与观众交流，唱起了民歌。并不突兀，仿佛这就是戏的一部分，即使跑调，也显得亲切。

远去，多么浪漫的词汇。有多少人向往那个说不清具体位置的遥远的地方。去不到的地方叫做远方。年少时的我们总想逃离那个生活得乏味无趣的城市，去一个遥远的、人烟稀少、能看日落的地方。多少年过去了，旅行的线路在地图上慢慢延伸，却始终要回来，始终没有找到那么一个心里向往的地方。在这个戏里，许多人找到了共鸣：在还没有变老之前，去那个一直在心里的遥远的地方，需寻找属于自己的遥远的梦想。



“钱多多的形象在眼前丰满起来了，一个独立自主的、完美主义、理想主义和事业为重的坚强女性，靠着自己的努力，一步一步走到了今天。事业已经有成，可是身边总是缺少一个人来陪伴自己……”

4月26日 | 北京海淀剧院 | 上海话剧中心



爱情不必着急——话剧《钱多多嫁人记》

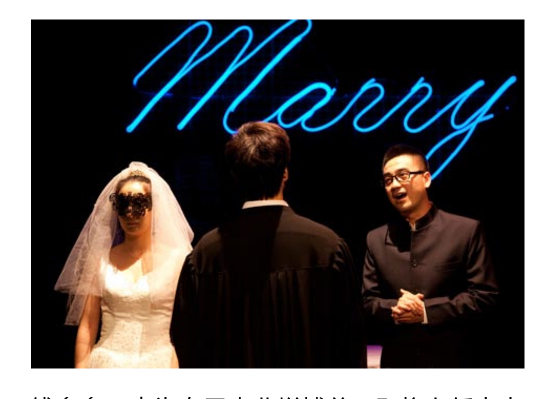
文/猪来了

一个别开生面的拍卖会的开场，拉开了《钱多多嫁人记》的序幕。一个将近三十岁的“优质剩女”，被放置在一个铁笼里拍卖，起拍价一千元。可惜事与愿违，价格没有上去，反而下降下来。其原因就是剩女有性格问题。

但有人出来反对了，其实剩女才是最有价值的，就像豆浆和豆渣一样，豆渣才是最有营养的，所以吃豆渣的猪才那么胖。比喻虽然不怎么文雅，但钱多多还是勉为其难地接受这样的说法。

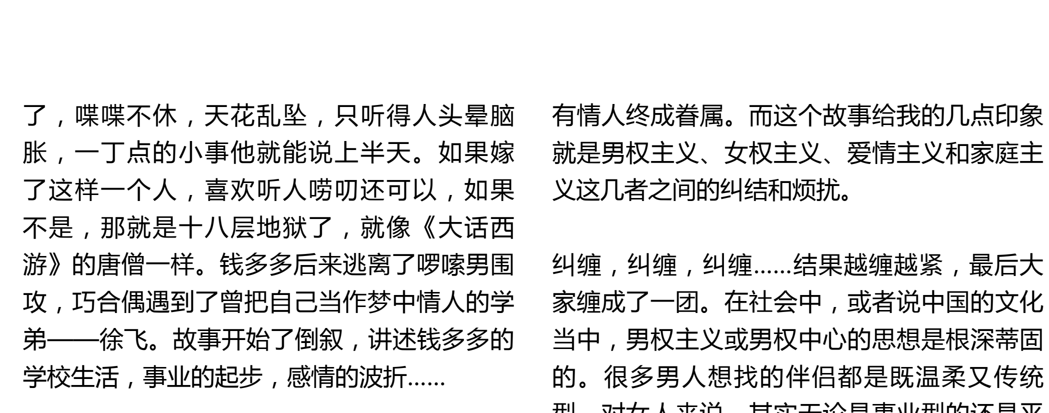
最后钱多多以二千元拍卖成功，正当她高兴不已的时候，买家道出了原因，虽然豆渣最有营养，但是它是免费的。 钱多多才知道自己在这个买家的心中一文不值，心里更加激愤，反对这次拍卖，可惜已经无力挽回。正当自己着急不已的时候，发现居然这只是一场噩梦。

噩梦虽然醒了，可现实中又是如何呢？



钱多多一直为自己事业拼搏着，即将上任大中华地区总监，这意味着她的事业也会达到高峰。事业有了，可是她一直是孤单走过来的。还有一个月就三十岁了，母亲看不过去了，到处为她张罗相亲的事情，想在女儿三十岁前把婚姻大事给解决了。有话说，女人三十就是豆渣，低价出手也没人要。在母亲的安排下，钱多多与“啰嗦男”叶相见了。

既然是叫啰嗦男，那他的啰嗦功夫可见一般了，喋喋不休，天花乱坠，只听得人头晕脑胀，一丁点的小事他就能说上半天。如果嫁了这样一个人，喜欢听人唠叨还可以，如果不是，那就是十八层地狱了，就像《大话西游》的唐僧一样。钱多多后来逃离了啰嗦男围攻，巧合偶遇到了曾把自己当作梦中情人的学弟——徐飞。故事开始了倒叙，讲述钱多多的学校生活，事业的起步，感情的波折……

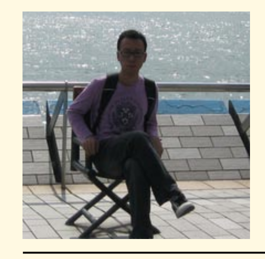


钱多多的形象在眼前丰满起来了，一个独立自主的、完美主义、理想主义和事业为重的坚强女性，靠着自己的努力，一步一步走到了今天。事业已经有成，可是身边总是缺少一个人来陪伴自己。虽有闺蜜，但她也是只能陪在空余的时间去疯狂一下。女强人其实也希望能有个可以让自己依靠的男人，能有一个坚实的肩膀，在自己脆弱、劳累的时候可以靠一靠。

中国人大都喜欢欢喜结局，所以故事也最终是有情人终成眷属。而这个故事给我的几点印象就是男权主义、女权主义、爱情主义和家庭主义这几者之间的纠结和烦扰。

纠缠，纠缠，纠缠……结果越缠越紧，最后大家缠成了一团。在社会中，或者说中国的文化当中，男权主义或男权中心的思想是根深蒂固的。很多男人想找的伴侣都是既温柔又传统型，对女人来说，其实无论是事业型的还是平凡型的，最后都是想找一个能依靠的男人。男女之间存在着一种互补的关系，是一个互相扶持的组合。

对于戏里的几种主义，给人的感觉就是各自争夺一个主导的地位，其实不必说最终哪个胜出，只要大家达到一个平衡点，让大家互相得到安慰，得到一个大家都可以接受的结果，这就已经足够了，我想这也是编剧和导演要带给观众的。



文/阿占 http://www.douban.com/people/42095281/

作者介绍：男，暂定二十五岁，未婚，现就职于国家机关，非典型白羊座，血液红色。喜爱暗无天日地观影，饥不择食地翻书，拙评偶有发表，文风闷骚但不风骚，自认不忍卒读。极目仰望苍天，也无奈低头看路，历尽岁月沧桑，撒下一路彷徨。向望自由的生活，愿意用尚未风干的笔触，描摹出生命的爱与哀愁。



“但愿导演的用心良苦可以换来政府和民众对这座正在走向边缘的居聚区的再次关注，但愿满目疮痍的城市孤岛能拂去悲伤，再度迎来不朽的阳光。”

《天水围的夜与雾》｜剧情｜香港｜2009年

一座围城的悲伤——电影《天水围的夜与雾》

在《天水围的日与夜》的开场镜头中，黑白照片将天水围从村落池塘过渡到高层居民区，一个摇摄远远掠过天水围，看上去是那样的宁静安详。全片的节奏和影调就此凸显。而在《天水围的夜与雾》中，开场即是妇女庇护中心的一个女人踉跄地跑进宿舍，打破了寂静的夜晚，宣告了在这个故事里，心情不再安宁。像前作一样，导演同样采用了摇摄，这次的选择是摄影机从上而下摇过，黑夜中伸向苍穹的居民区，却展现出的感觉是冰冷和绝望。同样的远眺镜头，这次许鞍华导演将观众置身天水围，从居民区的视角展示被一座河流和桥梁割断的世界，似乎这里是一座游离于城市的孤岛，荒凉而寂寞。就这样，女主人公王晓玲怀着憧憬走入天水围——她梦中的香港。

隐喻、对比、抒情，许鞍华在《天水围的夜与雾》中都给予了最恰到好处的运用，用镜头书写情感，用情感推动故事。那座连接天水围和外界的桥，在影片中反复出现，似乎充满强烈的寓意：王晓玲、李森、孩子，都在桥上出现，甚至还有桥的空镜，王晓玲在这里走入梦中的幸福，谁知却是人生终点站，就像庇护中心的女伴诅咒般的安慰：“也许香港就是你的终点站。”而丈夫李森在桥上钓鱼度日，慢慢扭曲的心态，酝酿了杀机。一座桥，连接起憧憬和悲哀，生存和死亡。

在庇护所的第一个清晨，王晓玲挂断李森的电话，镜头的凝视中，她独自走向不远处的草坪中央，在这个近似牢狱的方寸之地中感受到了久违的自由和惬意。摄影机在阴暗的角落观望，仿佛欣赏一场死囚之舞，就像是室友小莉为她抽出的那根命运之签，观众没有看到是凶是吉，但是小莉那不安和焦虑的眼神，透漏了预兆的信息。在庇护所还算温暖的床上，王晓玲想到了远方的四川，年少离乡的一幕再次出现在眼前，对生活充满好奇和希望的她走出家门，在院门口放飞一只鸟儿，鸟儿飞向远方，寻找自由，她挥手作别母亲，踏上征程，一切都是美好而写意。一个镜头内部蒙太奇将成年的王晓玲和李森带回久别的家乡和亲人面前，而席间又是一个内部蒙太奇展现了王晓玲离家之后唯一的一次归程，仅有的两次归途，许鞍华用两个别致镜头交待得韵味十足，彰显了导演对镜头的掌控力。

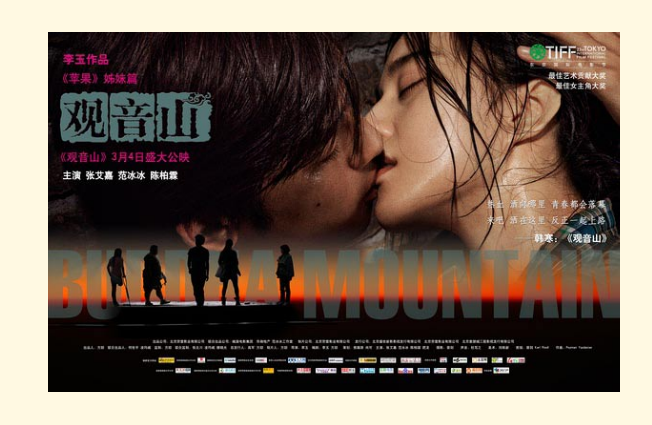
暴力，是这场人间悲剧的始作俑者，是这座围城反复纠结的梦魇。从李森出场的镜头，许鞍华导演就巧妙地揭示出了这个男人猥琐、阴暗、扭曲的心理状态。当欧太太经过李森的家门，李森在门前修理自行车，看完影片再去体味这个镜头，满脸的汗水，警惕的眼神，焦躁和不安的情绪通过手中的动作一丝丝浮现。此后，李森在饭桌上第一次说要同归于尽，鲜明揭示了这个男人的反常心态，因为没有哪个丈夫会因为两条鱼说出如此决绝的话。镜头多次在同一个机位表现李森坐在沙发的一角，通过牢笼般的窗户眺望远方，影调更加地压抑、沉闷。因此，施暴和性虐的镜头显得毫不突兀，因为在阴霾密布的家庭氛围中，注定要有某种爆发来打破令人窒息的宁静。当初在四川老家李森将王晓玲家的那只狗活活打死的镜头浮现在王晓玲的脑海里，说明暴力已经源来已久，只是她没有发觉，或者，是避而不见。



环境，心境，催生暴力，这在大卫•柯南伯格的《暴力史》中已经被反复证明，而在本片中，可以看到失业、破产、婚变，让李森变得怪异而残暴。但是他同样生存于可悲的环境中，与前妻的孩子是皮条客，他竟欣然接受儿子那充斥着肮脏交易的养老费，这本身就是一桩足够讽刺和悲哀的交易。

如果说暴力是万恶之根，那么冷漠便是成祸之源。在本片中，许鞍华更想探讨的也许是社会悲剧，而不是仅限于家庭的遭遇。这从影片开始的几场戏也可见一斑。当庇护中心的女伴小莉看到电视中警方说事发前并没有接到任何求助时，愤怒地将身边的枕头抛向电视。后面的镜头中我们知道，王晓玲在事发前曾苦苦哀求警员一同前往，竟然被无情的拒绝，边缘人被社会所抛弃的现实揭开冰山一角。社区、警局责任的缺失最终导致事情的无法挽回，社区负责人洪议员告诉王晓玲只要进了庇护所就没事了，这样可以遏制一发不可收拾的暴力么？王晓玲要求综援，洪议员选择了逃避。冰冷无情的制度只是为了打击更加冰冷无情的人生。接下来的所谓各类社工、议员，以调解之名，却像在欣赏一场事不关己、跌宕起伏的哀求和争吵，看戏，然后散场。而更为可悲的是，身心备受煎熬的王晓玲请求母亲的援助，得到的却是“你要忍受你的男人”之类的话，渗透着家族的迂腐的传统。社会、家庭，看似和谐，实则冷漠。当防护网被一层层剥离，王晓玲绝望地挂掉了电话。影片末尾，惨剧终究发生，在高速摄影和抽格的运用下，动作变得缓慢，人物抽离环境，痛苦显得如此的漫长，没有过多的鲜血，却心如刀割。

据报道，2004年之后，天水围接连发生家庭惨剧，却没有得到足够的重视。这个外来人口众多的边缘小村正在被美丽的香港岛抛弃，人们甚至不愿提起这个仿佛被诅咒的名字。作为一名电影人，许鞍华竭尽所能，排除万难，用两部诚意制作将这块无主之地重新带回到众人眼前，《天水围的日与夜》抚慰观众，这只是一个普通的社区，每个人也同样经历着柴米油盐的苦恼和无所适从的寂寞；而《天水围的夜与雾》，则警醒社会，是什么让本该和睦的家庭分崩离析、家破人亡，问题不应该永远被掩埋，悲剧也不应该一再地上演。镜头，可以解读生活，却终究无法参透人心，但愿导演的用心良苦可以换来政府和民众对这座正在走向边缘的居聚区的再次关注，但愿满目疮痍的城市孤岛能拂去悲伤，再度迎来不朽的阳光。



“有时候太快乐了，我们反倒觉得恐惧，害怕一切得来的美好突然消失不见，转眼成废墟。人生之无常，教人脆弱难敌。”

《观音山》 | 剧情 | 中国大陆 | 2011年

生活那堆废墟之上——电影《观音山》

文/Sagany

看完整部片子，头晕脑胀，压抑十足。除了画面是手持镜头拍摄的原因外，还有片中接近真实的人生场景。

三个年轻人和一个中年女老师，各自的家庭都支离破碎，每天活得虚妄而渺茫。晦暗的酒吧里，年轻人忘我地跳舞喝酒，大肆挥霍着年华。诺大的城市，平凡的我们如蝼蚁，行走在街头巷尾，在人潮涌动的街头，看到人群中生无可恋的常月琴面无表情，轻易就消失在人海。人生仿佛又臭又长的戏剧，看不到尽头。于是，我们总会下意识地想要逃离眼前的生活。

三个年轻人在铁轨上游戏的场景反复出现，坐在火车上面，头发随风飘动，沿途翻山越岭，逃离到现实生活之外。而常月琴在每日规律的生活背后，亦常常躲到车库里，怀念死去的儿子，却又不愿承认儿子已不在的事实。有时候，我们一不小心就瞥见了生活的百孔千疮，却无法直面它，于是选择逃离。从家中逃离，从城市中逃离，从现实生活中逃离，可终究无法逃离。要多大的勇气，才可直面这些直抵人心的难过。



“这么大的城市，我们算什么？”我们扮演的平凡角色，不过是最不起眼的一枚枚沙粒，现实总是横亘在眼前。剧中范冰冰扮演的南风有些歇斯底里，总是试图用自毁的方式去解决问题。当她恶狠狠地盯着男流氓时，却拿酒瓶砸向了自己。看到这个场景，作为观众的我一下子蒙住了，这样的方式在真实的生活里奏效吗？那些生活在社会底层的小人物们，为了生存，总是逼不得已以这样的方式去抗衡强者，可是他们的声音总被淹没。现实让人无端生出无力感：对情感的无力、对前途的无力、对死亡的无力。

丁波从父亲的身上看到了一个男人的无力，所以他认为只有当男人拥有了很多之后，才配拥有自己喜欢的女人，可是他又迷茫于具体要拥有什么。他在酒吧里与一个女子的拥吻，无疑破坏了他、南风和肥皂三人间相依为命的关系。而常月琴要面对的是死，她无力于儿子的死，生活在绝望之中。就如伍尔芙所说：“人生就像悬崖边的一条羊肠小道，往下看，一阵眩晕，不知如何走下去。”



可我们还是要义无反顾地走下去。丁波和父亲和解，南风从家里回来，常月琴自杀被三人救起，生活里开始有了生机。在成为废墟的观音庙旁，一个僧人在准备着重建，他说：“大伙儿搭把手，很快就可以了。”我们相互搭把手，或许就可以继续走下去了。观音山的景色很美，似乎看到眼前的风景，人也就豁达了。终于，观音庙又立在了山腰之上。

有时候太快乐了，我们反倒觉得恐惧，害怕一切得来的美好突然消失不见，转眼成废墟。人生之无常，教人脆弱难敌。影片的末尾，三个年轻人坐在火车上，各自沉默哀伤的表情，镜头依然摇晃。在黑暗中，一点光亮渐行渐远。

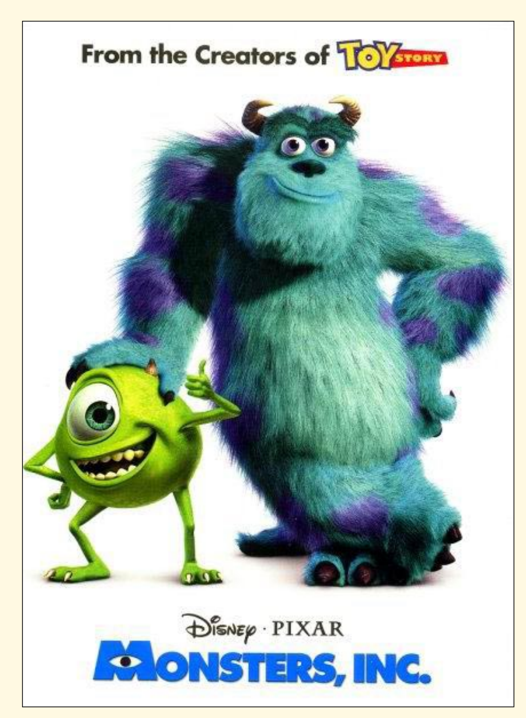
常月琴在最后仍是选择了死亡，只不过不是先前的割腕那个方式了，或许她明白了僧人所说的“无生无死，便是最好的未来”，或许她可以在另外一个世界和儿子在一起了吧。要保留住眼前的欢乐，她该做的都做了，便也圆满了。可是，火车上的三个人，还有生活在等待着他们。

“孤独不是永远的，在一起才是永远的。”人生充满虚妄，那些至亲至爱的人与物是我们活下去的支柱，可是倘若失去了，我们哪来的勇气直面人生呢？或许一句可解释：“活着仅仅为了活着。”

不过又瞥见一幕苍凉的底色。

生活宛若观音山上的观音庙，不知什么时候就瞬间崩塌。混乱的青春，残酷的生存境况，甚至生死大事，都在摄影师摇晃的镜头里缓慢地进行。W•H•奥登说：“我们终归毁灭，除非彼此相爱。”

《观音山》这部片子可解读出不同的人生况味。正如，生活那堆废墟之上，需要我们自己去摸索、挣扎、寻找到自己心中的那尊“观音”。



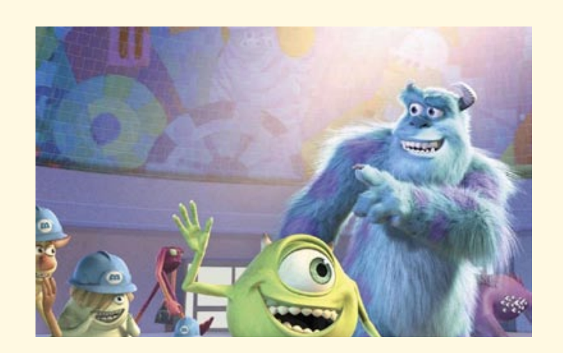
《怪兽电力公司》｜动画｜美国｜2001年

“我们对未知的世界感到害怕，却又抵挡不住未知的诱惑，为了向未知致敬，我们创造出了怪兽、吸血鬼、魔鬼等一堆吓人的东西，然后以自己被吓得“哇哇”乱叫为乐。”

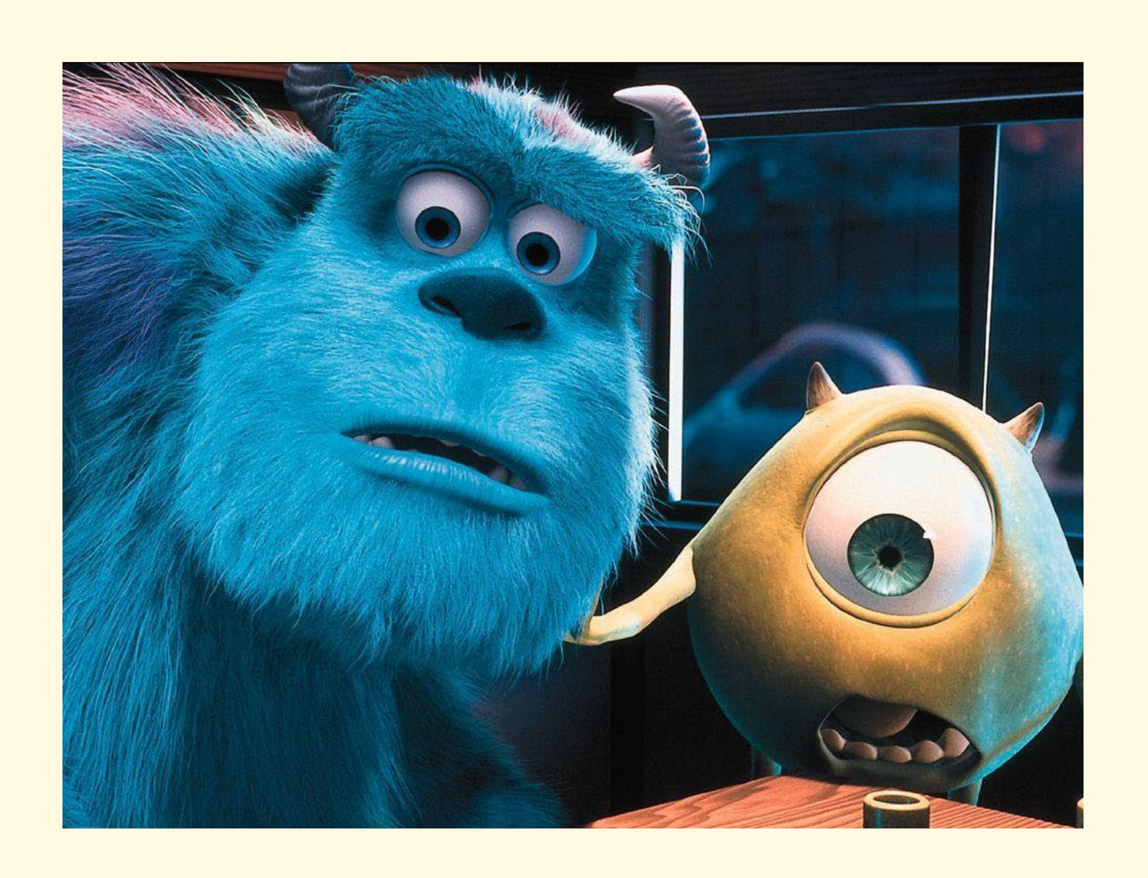
门里门外——电影《怪兽电力公司》

文/林中焱

这是一部很欢乐的影片，同样也是Pixar公司的一部里程碑式的影片，这部影片突破了动画片中的毛发处理难题，使得动画片中的毛发几乎可以乱真。就像我们往往新突破一个技术难题时的那种兴奋，第二天我们会在能用上的地方全用上这个东西，所以这部影片的主角干脆就是一只大毛怪。除此之外这部影片秉承了Pixar公司一贯的高水准，故事和效果俱佳。



我们对未知的世界感到害怕，却又抵挡不住未知的诱惑，为了向未知致敬，我们创造出了怪兽、吸血鬼、魔鬼等一堆吓人的东西，然后以自己被吓得“哇哇”乱叫为乐。而这部影片改变了视角，从怪物的世界看来，人类才是最可怕的生物，哪怕只是小孩子都要比“贞子”可怕的多。影片里，一扇门连接了两个世界，怪物的世界和孩子的房间。虽然人类世界很可怕，但是每晚怪物世界的英雄们，依然要勇闯孩子的房间去吓唬孩子。毕竟，孩子的尖叫是怪物世界美好生活的动力来源。



大毛怪和同事们每天在孩子们入睡之后负责把他们吓醒，而正如我们的工作激励一样，谁吓的多自然分数就高，分数这个激励机制起作用了。大毛怪和蓝道是怪兽电力公司的两大主力，得分一般都在第一二名，而常年盘踞第二的蓝道自然想尝尝做第一的感觉。在又一次的冲皇冠失败之后，蓝道想出了一些邪恶的办法，当大毛怪发现了这个阴谋和他背后的东西之后，他震惊了。一个邪恶的人往往并不能成事，然而一群邪恶的人却会颠覆世界，大毛怪在朋友的帮助下阻止了这个阴谋发生。但是故事并不仅仅止于此，否则也不是Pixar了，按照天下大事分久必和，和久必分的原则。怪物世界经历了这一场振动之后，反而找到了更合适的与人类相处的方法，他们也过上了美好的生活。

整部影片看下来很轻松，并且也会改变一些传统的看法，可怕的东西其实未必真的可怕，而人类自己偏见才是真的可怕的东西。其实对于两个族群或者只是两个人来说，没有很多事情是互相对立的，而共存的基础在于是否愿意去了解对方。影片的节奏控制非常好，能够吸引人全情投入地看这影片，而相比同期的《里约大冒险》在故事情节上要更胜一筹。并且影片的很多细节中也暗藏了许多“彩蛋”，对于Pixar的影迷来说，在蓝道冲皇冠的电子显示屏上，除了苏利文（大毛怪）和蓝道之外，另外的名字一定不陌生，他们全都是Pixar公司员工的名字。这样一部精心雕琢的影片，在当时取得5亿美元的票房也就不奇怪了。

“细细品啧那些生活里的细节，无奈，疲惫和遗憾打擦边球，最后击中的那个东西，其实叫做幸福。”



《女人四十》summer snow丨1995年丨第三十二届台湾金马奖最佳剧情片

生命的丰腴——电影《女人四十》

文/侯田

这也许是一部适合年轻人，尤其是年轻女孩观看的电影。

英文名summer snow，好的寓意，飘着记忆里茸茸的旧。故事讲述一个处于人生中点的女人如何面对她的家庭、事业、生活和子女。她的喜怒烦忧，她的舍取抉择。她呆头烧鹅般的爱情熬到皮包骨的年纪，连着骨头缝的每一丝肉却最韧而香口。平凡的爱，充满细腻的温情。菜市前并不十分耐心地等一条鱼死；打完嘴架后还是给老公买回减价的米；养老院里，我的青春小鸟一去不复回的悠扬调子里剪影般的夫唱妇随……

今时今日的爱情粘带各种戾气在信任匮乏的臆



想里不断耗损，年轻人更爱说“一段爱情”而非“相恋一场”，我想每个女人在最好的青春里都幻想过,二十年后当初相爱的那个人还能在傍晚回家的时候平淡的对自己说一句“下班了”。像这部电影里的阿娥一样。细细品啧那些生活里的细节，无奈，疲惫和遗憾打擦边球，最后击中的那个东西，其实叫做幸福。

许鞍华的作品里爱情很少作为主线出现，但在《女人四十》里，却是精而良的最为动人的风景，因这风景里有他人他事，市井凡俗。真水无香，情真何须刻意铺展的浮夸。让二十岁的我，看得实在感动。

生命的天秤，儿女父母各占两端，不惑之年的他们作为平衡的砝码上演最丰富的人间百态。麻烦的公公，性格怯弱老师的丈夫，社会的日新月异下工作中的挫败感，丝丝缕缕的怨怼却并没把她磨成一脸怨气的丑妇，在如金的岁月流光里，我看到的是一个成长得坚韧柔和的女人的睿智。

直接给不肯脱衣洗澡的公公搓澡顺便刷洗衣服；劝在天台玩战斗机游戏的公公回屋内美名曰回防空洞；用箭头教公公去厕所最体现港女的可爱，她们甘心日操夜劳却生长着一颗圣斗士般的心脏；生活再忙，也腾出夫妻相处的时间，浮华一生，永远清醒如何取舍；兼顾家庭事业的几十年积存的经验，让她足够因为一次电脑故障而再次获得肯定；找寻走失的公公时，直接拨通报案中心电话，威胁不肯回沙田的刁口司机；天台晾衣服时怕突然跑来的公公再度神经大条，骗他说今天是和平纪念日，国家不允许跳伞；教儿子施苦肉计赢得女友真心… …

这样内倾的美，深刻而动人。

许鞍华是有天分的导演。能够把握戏里真与暖的比例。深知逾温失真，过真而寒。在最现实的生活琐碎里，一个女人的光芒始终存在着，从而照耀到她身边的人，借着这微光，每个人都立体，有着真实的血肉。每一种形象在思维的剖析里都不会疲乏枯竭，每一个角色都有可能延伸出一个广阔丰富的内心世界。比如得了胃癌的霞姐弥留之期对老伴说,我走后，你要记得念阿弥托福，那样佛祖就会记得来叫你；若



你忘了也没关系，我会来叫你的。简单的话，却听来叫人心折。但是作为讲故事的人，需要有自己的视角，因此在角色的分配上也会有侧重，以此创造稳定的节奏和平衡感。以这部电影里的公公为例，他无疑是这部电影里最能体现大嫂阿娥品格脾性的人物，而他自己本身也是一个极富情感色彩的可爱老头：对着打扮的花枝招展的女儿喊大婶；从孙子和茶餐厅老板的对话中体现出年轻时的公公是有个性有情义的优秀热血飞行官，与如今老年丧妻，年迈的孤独与梦想逝去的缺憾形成鲜明对比，沧桑感和童稚气糅合的微妙和谐；等饭前摔筷子摔勺，像爱随意撒气的闹童；养老院的中秋晚会上瘫痪在轮椅上的老头打翻老伴手里的铁罐，不慎被砸，他复捡起反过头砸旁边的孙子；在银发老叟写毛笔字的时候上去凑一凑热闹，写了仨字——不服气……

此外，还有一点值得提及。影片里的香港，即使是男人们聚在一起也并不高谈阔论政治历史先锋艺术，而是家长里短和香车美人。反映出港民独有的生活格调，其中也不乏透着及时行乐的哲学味道。聚合的家庭观念最终将手足之间争名逐利自私的一面柔和化，公公去世前送给女儿的野花或许同样代表一种释然和宽容。

片尾最后的平淡隐喻：公公对阿娥说，你知不知道人生是怎么一回事呀，人生，是很过瘾的… …的确。



马炜红

1. 职业画家，1977年10月出生于山西省运城市
2. 曾进修于中央美术学院并获美术学硕士学位，专业主攻布上油画，兼画漆画
3. 目前主要油画作品有“红色记忆系列”和“都市系列”，在业内外广受好评
4. 漆画作品《午后》曾获2005年厦门漆画展银奖，并被厦门市政府收藏
5. 现居北京宋庄
6. 作品推荐：红色记忆系列（本期封底作品）

自由是一种信仰 马炜红

记者/靳琪、周丽

5月8日下午，北京宋庄，因艺术家聚居而蜚声已久的“画家村”。彼时的天空低垂，阳光无精打采，不时袭来初夏的阵阵熏风，给这座充满艺术气息的小村庄拢上了几分宁静。难以想像，仅在数公里之外就是繁华喧嚣的国贸CBD——而这里倒有几分像偏居一隅的世外桃源。

“红”是那个时代唯一的颜色

与画家马炜红的采访，约在了她的工作室进行。穿过画家工厂路后面的几排平房，她的工作室就赫然地出现在远处的田埂尽头。这一小片田地也并不荒芜，她在这里自耕自种了不少蔬菜——在各种激素蔬果、染色馒头充斥市场的今天，这种自给自足不仅保障了食品安全，更有些“田园诗意”般的生活趣味。

然而，马炜红的作品却和生活的“田园风光”反差甚烈。她广为人知的作品是她从2005年开始创作至今的“红色记忆系列”，取材于老照片进行想象加工的画面上，再现了30年前席卷中华大地的红色风暴。那段特殊的历史一直是各类艺术家追捧的灵感来源，各种作品层出不穷地从不同角度对那一段岁月进行回顾、批判、反思甚或偶有歌颂。**在表现手法上，马炜红的作品是独具一格的，她择除了过多的个人情感，甚至模糊了时代背景下的带有个性标签的一切，她用最喜爱的黑白红三色，调出剧烈的色彩反差突出了那个时代唯一的色彩——红。**在这个人们忽然喜爱被唱“红”的今天，马炜红谈起画“红”有一些奇妙的宿命色彩：

《文》：为什么会对画“红”感兴趣呢？

马：我出生在1977年，彼时文化大革命刚刚结束，我好像带着“新生”的使命感一样地降生了。长辈最初给我起的名字是马卫红，直到上学时才改成马炜红——“卫红”，这个名字从一开始就是对刚刚过去的那个时代的缅怀。长大一点后，我开始对家里的老照片产生浓厚的兴趣。一开始只是好奇地向当过红卫兵的父母打听当年的往事，深入了解后反而更激发了我的兴趣，于是不停地收集资料。决心创作这个系列，是从我的研究生课题开始延续至今的，**最初的灵感来源于那些收集来的老照片，于是就照着旧相片写实地画。**后来，我不满足于这种简单的方式，开始尝试着改进，久而久之就形成了现在的以灰色调反衬“红”的风格。



都市系列-孤独的繁华，布上油画，2010

《文》：能说说你自己对那个年代的感受吗？

马：文革时代绝对是一个特殊的年代，那个时代下的年轻人只有对政治的盲目追随，和对个人的狂热崇拜，而不知道自己真正想要什么。也许只是凭着青春的冲动，也许只是随波逐流地参与到那一场场运动中。也许最初的初衷是好的，但究其结果，是造成了过多的不必要的伤害，这种伤害不仅表现在对文化、对历史的破坏，也表现在对人本身的侮辱和攻击，而更深刻地是为那段历史和那段历史下的人们留下了不可磨灭的伤痕。**在我的作品中，我将这种“伤疤”首先体现为一种集体形象的灰色调模糊，具体面目和表情只能靠身体和脸部的轮廓去猜测，但在一片灰色当中，单单用鲜艳刺眼**

不能承受的生命之轻，布上油画，2010

的红色去强调（比如红宝书、红袖章、红五星等），突出那个时代背景下，人们被磨灭个性差异，统一为同一个声音的状态。而另一方面，这种模糊和淡化也是对时代的追思，毕竟已经成为历史，我希望每个人——无论是在那个时代里受伤害的人还是侥幸逃过时代的人——都能淡忘痛苦，沉淀教训，然后更理智地面对我们的现在，更聪慧地预见我们的未来。这是我的个人看法，作为艺术家，我只能表达个人的想法。

《文》：这个系列画了多少幅了？以后还会继续画下去吗？

马：从05年我读研究生开始到现在，陆陆续续画了100多幅了。从08年开始，我同时开始我的“都市系列”创作，此后这两个系列就在同时交互地进行。以后应该还会继续画下去，只要我的灵感不会枯竭。

“我每天都有画画的欲望”

《文》：说到灵感，你的灵感来源通常是哪里呢？遇到过枯竭的时候吗？

马：现在没有感到灵感枯竭的时候，我几乎每天都有画画的欲望。对我而言，灵感来自于多个方面，也许一个朋友打来的电话，也许一声亲人的问候，一次购物的经历都会成为我创作的动机。

比如这幅**《孤独的繁华》**就是和朋友一起去游泳回来后产生的灵感，**在这个作品里我想表达每个人在生活中都有会窒息、会无奈、也会自由的时候，就像是游泳时偶尔随波漂浮、偶尔逆浪前游、偶尔会呛口水一样。**

再如这幅**《新华大街》，是我在晚间逛通州的新华大街时获得的灵感，当时街上有几幢高楼，灯火通明，貌甚繁华。可是仅仅过了几天，那里突然通知说要被拆了，这消息像一记重拳沉沉地击在我心上。于是，我把霓虹斑斓的高楼和几天后拆毁的废墟放在同一个画面上，意在提出，如今的建设是明日的废墟，亦**



生活在别处，报纸拼贴，2010

或今日的废墟之上会升起新的高楼，这是值得我们深思的。更深刻一些的，我更想说我们国家近几年的建设，拆了建、建了拆的重复建设率太高。很多工程的上马都未经严密审慎的思考辩证，甚至在城市间形成跟风建设的恶流，导致很多城市失去了自己的特点，都长得差不多——对此，我感觉无奈，也想把这种无可奈何的悲凉感诉诸画板。

独立女性的心态变革

古人讲“坤有德，其容乃大”，相比男性画家作品中常常表现出的近乎偏激的攻击性、批判性而言，作为女性画家的马炜红，更多地表现出了女性的独立性与宽容性：对于过去，她愿意原谅和宽恕；对于当下，她有独立的判断与思考。她的个性中，既有传统女性温文敦厚的朴素气质，又因好读杜拉斯、昆德拉、三毛的作品，也向往成为大野洋子、杜马斯那样自由不羁的独立女性。**“我有不少作品都取材于我喜爱的作家作品，比如我的‘报纸系列’作品《不能承受的生命之轻》和《生活在别处》，集中体现了我对中国旧时代女性的看法。过去的女性比较保守，肚兜可以称得上是中国女性最私密的东西；而随着社会的不断开放，西学东渐过程的加快，这种私密性的东西不断被公诸于众，类似内衣外穿之类的，所以我的这幅**

画就意喻着女性内在心态的变革——渴望解放，渴望更加自由。”

杂谈漆画艺术

自由地思考和自由地创作并无区别。为了探究更丰富的创作形式，马炜红一度研究过漆画技法，并在这领域中有不小的建树。

《文》：你一开始就学习油画吗？
马：对的，我从一开始就选择了油画，因为觉得油画的创作自由度高。毕业后有一段时间转而研究漆画，还获得了国家的银奖。现在则是二者都有画，甚至可以互相借鉴，相辅相成。

《文》：你能为读者简单地介绍一下漆画吗？
马：**漆画就是利用大漆这种材料去作画，与油画相比只是材质的不同，也属于架上绘画的一种。**中国漆画的历史悠久，几千年前的壁画中都有用到，那时是一种普遍的做法。但到了70、80年代已经被当作极小众的艺术门类了。作画用漆也分很多种，常用的是植物漆，这是从一种叫漆树的植物上面提取的。原生的漆是乳白色的，沉淀之后会变成透明色及茶褐色，则可用来进一步合成各种颜色。**在漆画中，常常会综合一些其他的材料来作画，比如鸡蛋壳、银箔、金属等等，最后经过层层打磨抛光而完成。在漆画创作中，漆料往往会产生天然的斑驳效果，就像钧窑瓷器中那不可测的窑变效果一样，这种不可控制的斑驳漆效果反而成为漆画最令人着迷之处——这是别的绘画形式不能达到的效果。**当然，相反也有它的局限性。

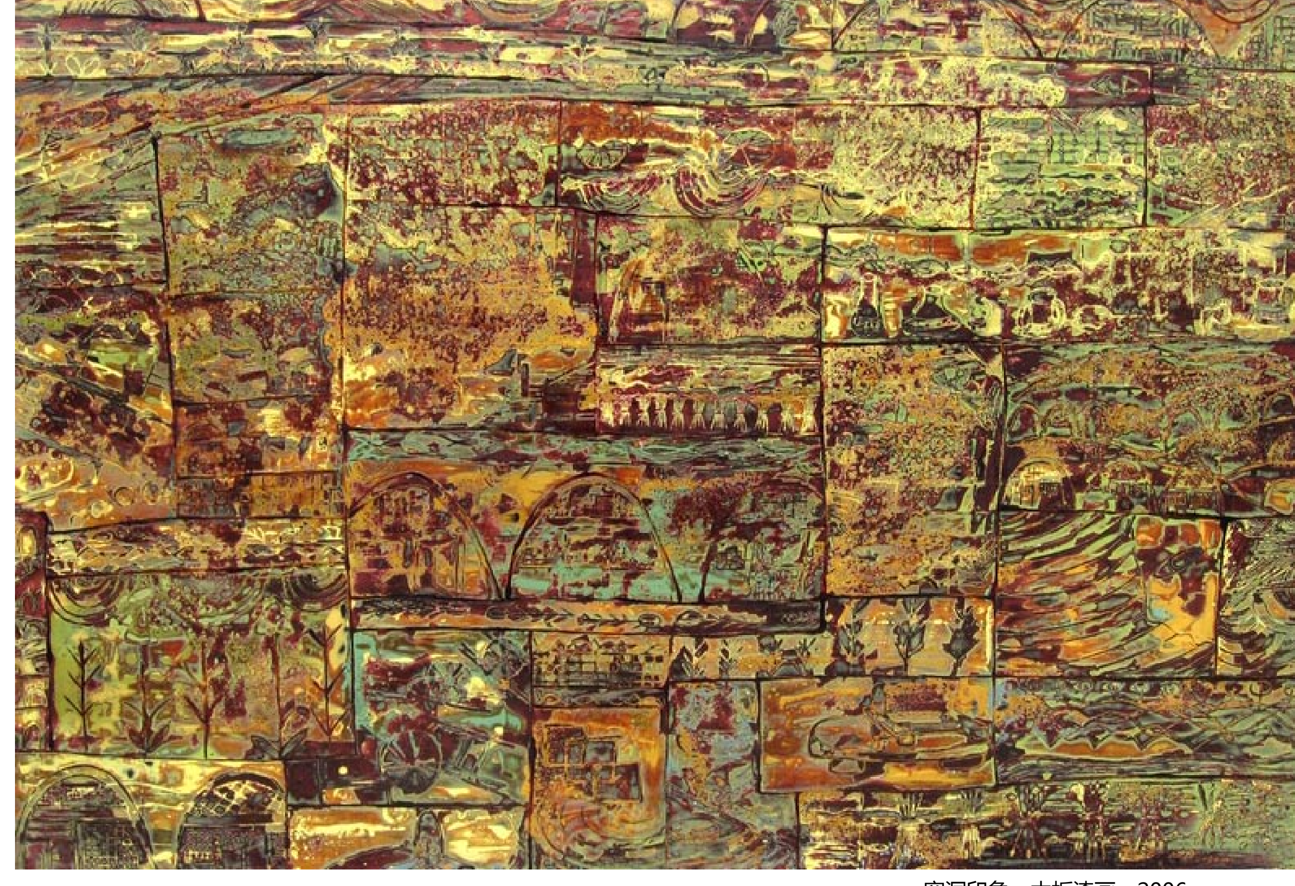
《文》：漆画对你以后的作画有什么改变和影响呢？
马：主要的影响集中在我对材料的选择和运用上。具体一点，比如说在颜料上，**红黑白是漆画里面最常用的原始色彩，也是我后期的“红色记忆系列”作品中最常用到的色彩。**再比如我的“都市系列”，我会刻意造出很多流溢和斑驳的效果，这都是漆画给我带来的影响。

《文》：漆画和油画的创作周期分别是多长时间？
马：**一张漆画平均要2个月左右才能完成，周期非常长。油画则只需要一周左右，最长也不超过两周。**因此我的漆画市场价格比较高，大约在3万左右，油画则数千元到上万不等。

相夫教子，
更要追逐自由的创作

如果说“红色记忆系列”倾注了马炜红对过去的追忆和反思，那么在她的“都市系列”中则更多地体现出她对现世生活深切的感受。这不得不从她的亲身经历看起：大学毕业后，马炜红留在了家乡运城，在当地做了一名美术教师。她的丈夫是一名本分的公务员，结婚后的几年里，儿子的降生给这个小家庭添去不少欢乐和希望。可以说，在来北京进修前的马炜红，一直过着传统意义上“相夫教子”的平静生活。孩子稍微大了点之后，她内心被生活压制的梦想的冲动反而悸动起来。这种动力促使她来到北京，考取了中央美院的研究生，甚至在毕业后将她留在了北京，延续着她关于梦想的创作。

和记者聊到儿子的时候，她的脸上不无自豪的神色：儿子爱画画，更善与人言，他甚至想过当演员；儿子与她的心意相通，在她作画时也在一旁稚嫩挥毫，甚至也能为她所喜爱的电影而感动流泪……**这些关于儿子成长的点滴晕散在马炜红焕亮的容光之上，尽显出作为一个母亲的圣洁。她坦言，儿子同时也是她坚持在北京创作的动力来源，她想以身作则地为儿子树立一个榜样——执着而坚定地追逐梦想的姿态。**“人的一生，真正做自己喜欢和关注的事情最重要。”她是一个将自由地创作艺术视为信仰的人，并在生活中无时不刻地为之憧憬、为之坚持不懈。



窑洞印象，木板漆画，2006

《文》：你怎么理解画家这个职业？
马：绘画艺术走到今天，记录一个历史事件或者一个时代的功能已经弱化了。它现在更重要是表达个体思考，更自由地表达将更重要。

《文》：你感觉在宋庄作画自由吗？
马：最起码比在运城作画自由多了。尤其是在**宋庄，这里所有的人都在画画，我会感到一种异乎寻常的气氛，敦促着我的思考，激发着我的创意和灵感。**当然，限制也不是没有的——总有一些你我熟知的限制在里面——但这并不会成为我现在自由创作的阻碍。我的一些阻碍还是来自于生活，比如每年有2-3个月的时间我还得带美术课，假期还得陪我的儿子。也许等儿子上了大学，我的创作会变的更自由一些。那时候，我希望能去西班牙住上一阵子，那是我最向往的地方。

《文》：你有信仰吗？
马：艺术就是我的信仰。

在谈到是否还有梦想时，马炜红的眼里闪烁着光芒，她肯定而坚决地回答有。她的梦想其实很简单，却简单得不那么容易实现——**更自由地绘画。**我们常说“明天会更好”，事实上谁也不知道明天是更好还是更糟，但有希望的生活总是好的，无论明天怎样，明天都必须“更好”。

采访结束时，阴沉许久的天空终于攒集了足够的力量，一场大雨不期而至。雨水冲刷了来路轻尘，望着门外的那小片菜地，我默默地祝福马炜红：你播下的梦想一定会实现；来年，一定会有个好收成。

[本期重点推荐]《长发飞扬的日子》



作者：姜昕
出版社：湖南文艺出版社
出版年：2011-5-1

本书在网络上连载数年，终于出版和读者见面。姜昕个人自传小说，不朽的爱，不灭的理想。王朔、汪峰、郑钧、何勇、张楚、高旗、黄燎原、大仙、有待盛情荐读。音乐和文字是她生命里的两扇门，那些她所不能用一首歌来承载的心情，就在这本书里了。“当所有青春、曾深爱的人都不再存在时。我们不需要斗志昂扬地摆脱地心引力去证明自己。我们唯一要做的就是记住和继续梦想。因为我们的记忆，梦想，永远是我们新鲜的幸福。”



[新上榜书]《我爱故我在》

作者: 陶晶莹
出版社: 山东文艺出版社
出版年: 2011-4

睽违五年，陶晶莹最真实、最成熟、最痛快独白的纪念作。读完它，你会变得很弱，也会变得更强。爱，是我们存在最重要的一堂课。人生苦短，你想磋砣等待，还是大步地走向前去？陶子以机智、幽默、温暖、甜蜜的笔触，从不同角度切入爱的各个面向，与读者分享她一路走来的心路历程与收获、都会男女的贴身观察，以及犀利幽默又温暖的独到观点。



[改编为影视剧]《国王的演讲》

原作名：The King's Speech: How One Man Saved the British Monarchy
作者：[英] 马克·罗格 / 彼得·康拉迪
译者：莎伦荻 / 吴果锦
出版社：天津社会科学院出版社
出版年：2011-4

《国王的演讲》所深入的是一个极度私密的空间。有关这位他日君王因为口吃顽疾在其父乔治五世手中所受到的种种精神折磨，罗格的日记中也首次有所披露。对英国王室的描述从未有过如此私人化的角度，而且是在那些危难重重的岁月里。而引领我们深入进去的正是这位澳大利亚平民，此段经历被其视为生平最为珍视的记忆。值得一提的是本书的同名电影获得了第83届奥斯卡最佳影片。



[散文/随笔]《坦白说，亲爱的》

作者：迈克
出版社：广西师范大学出版社
出版年：2011-1

全书收录文章百余，谈书，谈香港，谈电影，谈流行文化，也谈性。视角依然刁钻，题目依然语不惊人死不休。对于不熟悉的读者，此书可谓迈克刻薄、淫荡以及贱的集中展示，或许，有的人会读得高潮迭起，舒服得直哼哼，有的人激起一身鸡皮疙瘩，掷书而去。正如著名专栏作者毛尖所评论：“迈克文章像梦露，多汁，果冻般的弹性，纯洁又淫荡。”

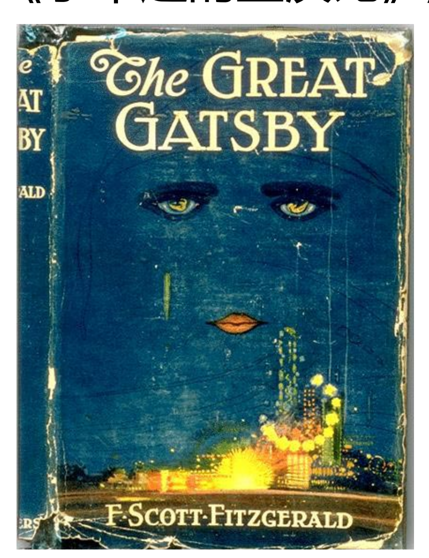


[绘本/漫画]《大家都有病》

作者：朱德庸
出版社：现代出版社
出版年：2011-5

“这是一个有病的社会，这是一个有病的时代。”朱德庸首次在作品中引入“灰色”成分，画面冲击力极强，在一贯的“朱氏幽默”中，加入对现代社会及现代人生存现状的思考，在刻画种种病态的画笔下，流露出一种大悲悯情怀，呼吁现代人简单下来，慢下来，拥有属于自己的步调，享受属于自己的“慢时尚”。本书让你发笑，也让你再一次思考你的人生。

《了不起的盖茨比》/ The Great Gatsby



简介：

《了不起的盖茨比》出版于1925年，是美国作家佛兰西斯·史考特·基·费兹杰罗所写的一部以20世纪20年代的纽约与长岛为背景的短篇小说，被视为美国文学"爵士时代"的象征。 它在初出版时并不受欢迎，在大萧条以及二战时甚至被忽略，直至20世纪50年代再版时才受到广泛注目。其后的数十年它成为高中、大学文学课的标准教材，被称为20世纪最伟大的英文小说之一。

内容：

书中描述了出身贫寒的盖茨比如何历尽艰辛不择手段地攫取财富，最终从一个穷光蛋变成人们心中的"了不起"的豪富，却又如何苦苦追求初恋时由于贫穷而失去的情人的故事。再现了美国20世纪爵士乐时代"的社会，揭示了"美国梦"的诱惑和破灭。

作者：

弗.司各特.菲茨杰拉德 / Francis Scott Key Fitzgerald，（1896年9月24日 - 1940年12月21日）。普林斯顿大学中途退学，1920年发表第一部长篇小说《人间天堂》，小说《了不起的盖茨比》奠定了其在现代美国文学史上的地位，成为了20年代"爵士时代"的发言人和"迷惘的一代"的代表作家之一。虽然他的创作生涯不是很长，但却留下了四部长篇小说和一百六十多篇短篇小说，使其成为二十世纪最重要的美国小说家之一。他和专栏作家希拉的爱情，1959年被拍摄成电影《痴情恨》。



中文版：
有多个翻译版本，如《永恒之恋》，黄淑慎译，1954年
《大哉！盖世比》，王润华、淡莹译，1969年
《大亨小傳》，乔治高（高克毅）译，1970年、2001年（增订版）
《大亨──凯士毕》，丁士奇译，1971年
《了不起的盖茨比》，巫宁坤译，1982年
电影版：本书出版一年后已被搬上银幕，是无声黑白电影，但此版本的存片已遗失。第二次被搬上银幕在1949年，最广为人知的电影版为1974年的版本。2000年最新的电视电影版，由Robert Markowitz执导。
歌剧版：1999年，由美国作曲家约翰·哈比森作曲，改编成同名歌剧，于1999年12月20日在纽约大都会歌剧院首演。



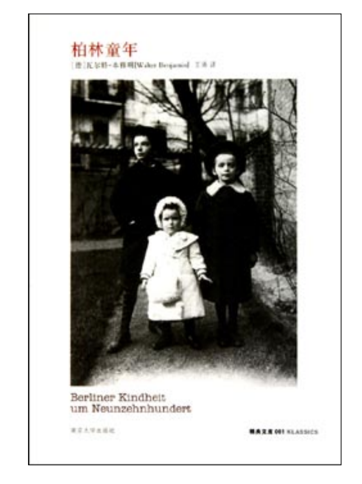
1. In my younger and more vulnerable years my father gave me some advice that I've been turning over in my mind ever since. 'Whenever you feel like criticizing any one,' he told me, 'just remember that all the people in this world haven' t had the advantages that you' ve had.'	1. 我年纪还轻，阅历不深的时候，我父亲教导过我一句话，我至今还念念不忘。 "每逢你想要批评任何人的时候，"他对我说，"你就记住，这个世界上所有的人，并不是个个都有过你拥有的那些优越条件。"
2. When I came back from the East last autumn I felt that I wanted the world to be in uniform and at a sort of moral attention forever; ... ...Only Gatsby, the man who gives his name to this book, was exempt from my reaction—Gatsby who represented everything for which I have an unaffected scorn. If personality is an unbroken series of successful gestures, then there was something gorgeous about him, some heightened sensitivity to the promises of life, as if he were related to one of those intricate machines that register earthquakes ten thousand miles away. .... ..such as I have never found in any other person and which it is not likely I shall ever find again.	2. 去年秋天我从东部回来的时候，我觉得我希望全世界的人都穿上军装，并且永远在道德上保持一种立正姿势。... ...唯有盖茨比--就是把名字赋予本书的那个人--除外，不属于我这种反应的范围--盖茨比，他代表我所真心鄙夷的一切。假如人的品格是一系列连续不断的成功的姿态，那么这个人身上就有一种瑰丽的异彩，他对于人生的希望具有一种高度的敏感，类似一台能够记录万里以外的地震的错综复杂的仪器。... ...这是我在别人身上从来发现过的，也是我今后不大可能会再发现的。
3. ONE THING' S SURE AND NOTHING' S SURER THE RICH GET RICHER AND THE POOR GET— CHILDREN. IN THE MEANTIME, IN BETWEEN TIME——	3. "有一件事是千真万确， 富的生财穷的生--孩子。 在这同时， 在这期间......"
4.And as I sat there brooding on the old, unknown world, I thought of Gatsby' s wonder when he first picked out the green light at the end of Daisy' s dock. He had come a long way to this blue lawn and his dream must have seemed so close that he could hardly fail to grasp it. He did not know that it was already behind him, somewhere back in that vast obscurity beyond the city, where the dark fields of the republic rolled on under the night. Gatsby believed in the green light, the orgastic future that year by year recedes before us. It eluded us then, but that's no matter—tomorrow we will run faster, stretch out our arms farther.... And one fine morning —— So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.	4. 当我坐在那里缅怀那个古老的、未知的世界时，我也想到了盖茨比第一次认出了黛西的码头尽头的那盏绿灯时所感到的惊奇。他经历了漫长的道路才来到这片蓝色的草坪上，他的梦一定就像是近在眼前，他几乎不可能抓不住的。他不知道那个梦已经丢在他背后了，丢在这个城市那边那一片无垠的混饨之中不知什么地方了，那里合众国的黑黝黝的田野在夜色中向前伸展。 盖茨比信奉这盏绿灯，这个一年年在我们眼前渐渐远去的极乐的未来。它从前逃脱了我们的追求，不过那没关系--明天我们跑得更快一点，把胳臂伸得更远一点......总有一天...... 于是我们奋力向前划，逆流向上的小舟，不停地倒退，进入过去。（此句话亦为作者墓志铭）

专栏/瘦猪 http://www.douban.com/people/1409414/

作者介绍：瘦猪，又名老祝。典型70后。做过工人、锅炉工、推销、广告，报纸投递员，在中关村混过六七年。现为无业中年。好乱读书、读乱书，读过未免瞎咧咧，也未曾想到能咧咧到全国各大报刊上，一晃竟聚百余篇。

本雅明魔法盒——《柏林童年》

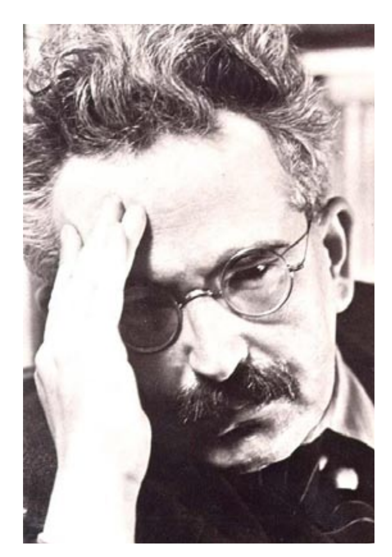
就像是瓦尔特·本雅明的模样，或者是黑白的老电影，童年时光在忧郁的眼神与灰蒙蒙的布景下，略显沉重。我想这是本雅明的特质，欢乐固然在每件被记住的事物中，但时间仿佛使欢乐凝滞，加之成年后的反顾，令他时空混淆，童年的回味愈发羼杂三十八年后的思索。在《捉迷藏》中，作者写到：“我屏住呼吸，被物的世界围得严严实实，这个物的世界对我来说变得可怕的清晰，而且无以言状地与我靠得这么近。只有一个被施以绞刑的人才会如此这般地明白绳子和木头究竟意味着什么。”很难相信，一个孩子在玩捉迷藏游戏时会作此联想。写作时，他离开已陷在狂热的纳粹泥沼中的祖国五年了。“我有意唤起我心中那些在流亡岁月里最能激起思乡之痛的画面-------来自童年的画面。”



《柏林童年》
作者：瓦尔特·本雅明
译者：王涌
出版：南京大学出版社
出版年：2010-10
定价：RMB 18.00

在这种状态下，本雅明于1938年完成了日后被誉为“二十世纪最美妙的散文”的《柏林童年》。（书稿最初叫《柏林纪事》，成书后叫《1900年前后的柏林童年》，上世纪八十年代，随着书稿的第一稿与最后稿的发现，《柏林童年》一书可谓是展现本雅明最完整面目与魅力的版本了。）此时，离他自杀之日只有两年。

之所以是二十世纪最美妙的散文，完全来自本雅明对童年独特的感悟与细腻的描写。《柏林童年》自始自终弥漫着一种梦幻般的迷雾，童年和少年的时光以及事件停留其中，逐一看去，又那么清晰。每一篇都精雕细琢。与本雅明相知甚深的阿多诺说：“那种包裹着一晃就纷纷飘扬的雪景的玻璃球，作为他最喜欢的物品之一决非偶然。这些如遗物盒般的玻璃球所要从外部纷繁世事中保护的，可能正是作为隐喻家的本雅明对未来而不是对过去的描述。这些玻璃球，酷似1900年前后柏林童年的经历以及蕴含其中的袖珍画像。”玻璃球中的雪景是一种可以把握的动态，它是典型的本雅明式的象征，“融合着梦幻和反思的回忆”。整个回忆中，冬天、雪、夜、月亮与灯光，构成了本雅明的时间；城市广场、街道、抽屉、针线盒、藏猫猫躲避的旧家具，构成了本雅明的空间，而分不清究竟是童年还是成年的对其敏锐的感觉与细致的状述，使得一个二十世纪三十年代的柏林，成为最具本雅明个人风格的城市。有时候，本雅明和我们一样，惊讶于他回忆中发现的“意外”，我们有理由相信，本雅明在写作过程中，并没有注意或是有意寻找这种意外，他的赋予事物的意义仅来自他的敏感，过后，我们才觉察到他的贡献与影响。例如在《少年读物》中，他这么比喻阅读：“外面的暴风雪有时会这样向我无声叙说，虽然我根本不可能听懂，新雪迅速而稠密地覆盖了旧雪。我来不及和一团雪好好亲近，另一团就闯入其中，以至它不得不悄然退去。可现在好了，我能通过阅读去寻回当初我无法听清的故事。我遭遇过的那些遥远异邦，就像雪片亲昵地相互嬉戏。当雪花飘落时，远方不再驶向远方，所以巴比伦、阿库和阿拉斯加都坐落在我的心里。”正是本雅明“有意回忆”和“非意向性”写作，扩大了世俗世界的空间。如苏珊 桑塔格所说：“本雅明喜欢发觉无人问津的东西”读者得以通过他笔下的“无人问津的东西”去探寻“那个不经意地主宰我们思想的隐秘世界。”



瓦尔特·本雅明（Walter Benjamin，1892-1940）
犹太人。德国人，思想家、哲学家和马克思主义文学批评家，出版有《发达资本主义时代的抒情诗人》和《单向街》等作品。有人称之为“欧洲最后一名知识分子”。本雅明的一生是一部颠沛流离的戏剧，他的卡夫卡式的细腻、敏感、脆弱不是让他安静地躲在一个固定的夜晚，而是驱使他流落整个欧洲去体验震惊。

很多事情发生了，留给我们印象的并不是事件本身，而是与其相连的别的东西。本雅明回忆他五岁那年，父亲告诉他堂兄病故时的情形。“我想父亲不愿意这样做，况且堂兄年纪很大，跟我也不怎么相干。我对父亲的阐述有些心不在焉，然而对于那天晚上我房间里以及床上的气氛却无以忘怀。就像人们清楚无比地意识到了往后的某一天不可避免地会由之唤起已忘却事物的场景一样。”虽然有人指出本雅明的散文“以如此隐秘的方式从事的意识形态批判指向的是当时德国的现代主义社会”，但我更愿意将其视为作为优秀的文学家的本雅明的纯粹文学作品。在这部散文集中，孤独、敏感与近乎病态的细微观察，看到了我们习以为常的事物背后所隐藏的寓意。这些寓意是在柴米油盐面前是那么地无关紧要，又是那么的不可或缺，当你一个人独自看着发黄的老照片时。正如毛姆评价梭罗的《瓦尔登湖》：“很无聊，同时很出色。”

回忆童年，是作家们乐意写，也容易掌控的题材。但如此连篇累牍、不厌其烦地描写童年细节，尤其还有大量心理描写的写法，至少在中国很罕见。以我的寡闻，只有残雪的《趋光运动》类似《柏林童年》。很多人把本雅明和卡夫卡联系在一起，细腻、敏感和脆弱是他们共同的特点，本雅明虽然有些暧昧，但比起卡夫卡来一点也不晦涩。巧的是，残雪与卡夫卡的禀赋相似得像一对兄妹。残雪的读者算是小众化了，本雅明闻名已久，北京还有以他著作命名的书店，但认真说来，真正去读他们的人并不多。就像一个针线盒，除了本雅明，谁会去描写它，且保留当初“因为针线对我的无与伦比的控制而升起对抗和愤怒，如此这般地不考虑我的感受而在我身上动来动去，与针线盒里的东西一点都不相称：那里有色彩斑斓的丝绸，精致的缝衣针，大小各异的剪刀。我开始怀疑这样的盒子本来是否是用于缝纫”的感觉呢？一个普通的针线盒，在本雅明的摩挲下，开启了它蕴涵的秘密。

如今，即使你熟知本雅明的寓言方式的写作，再一次进入本雅明的文字，依然会保持初读时的新鲜和意外，如同他拿出来的针线盒，已变为本雅明魔盒。《柏林童年》里，这样的魔盒俯首皆是，亦叫人想到东方古老的哲理：任何微小的东西，都装得下宇宙。感谢本雅明的童年回忆，他使一些喜欢发呆的人，有了慰藉，并产生了独自探索自己童年的想法。

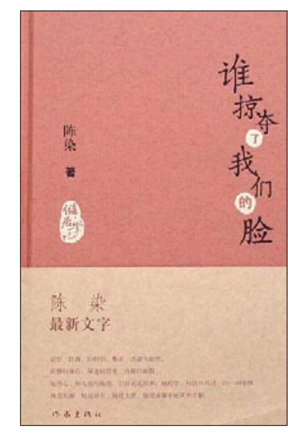


文/李清扬 http://weibo.com/qingyangli

作者介绍：李清扬，真名李磊，生于1979年，现居京城，为朝华出版社编辑。论文、书评、散文、诗歌等，散见《山东文学》《文艺报》《新华书目报》《北京青年报》《国土资源报》《中山日报》《潍坊晚报》《沂蒙晚报》等。

陈染：个人主义的终结？——《谁掠夺了我们的脸》

当代女作家里面，陈染的文字，以孤绝的气质、幽思的特质，成为独特的“这一个”。我曾经非常迷恋她的文字，把她的所有的书都找来读了。陈染写得最好的，是带有青春期特有的敏锐的痛感的文字。她最擅长写女人青春期、成长期那些化解不开的缠缠绕绕的情绪，这其中，写得最好的是小说，其中尤以“尼姑庵”“九月”“秃头女”等奇特的意象让人称奇。而陈染近几年来的创作呈现萎缩化的趋势，几乎见不到她的小说作品了，在报刊偶尔能见到零星的随笔、散文。



《谁掠夺了我们的脸》
作者：陈染
出版：作家出版社
出版年：2007-5
定价：RMB 28.00

《谁掠夺了我们的脸》，就是一本陈染近几年的随笔合集。陈染一直坚持以一种幽闭般的个人思考的姿态对决整个主流权力话语系统，以个人主义的主张对决集体主义的写作风格。她的思路，我已经都熟悉。本来是不对这样一本书感兴趣的，但出于研究的持续的需要，我还是买了下来。

用了一下午的时间翻完全书，觉得安静。书，有两类。一类书读后，你会觉得躁，往往因为里面的文字激起了你的现实功利心。一类书读后，你会读得安静，往往因为作者写作时面对的是自己的灵魂，远离了世俗。我偏爱后者。

这些文字，有一些，是陈染的旧作，大概为了撑起一本书。这也可以看出，她创作力的萎缩。一些新的文字，保持了陈染以往幽思的风格。只是，随着步入中年，她的心态也有所从容，文字里撕裂内心般的尖锐感削弱了很多，从而力度也小了很多。不过，陈染依然是敏感的，她依然能够敏锐地捕捉到思维的一些幽微处，比如，“我基本上算是一个敏感的人，为什么一些判断我无法在当场捕获而是在几天以后忽然冒出呢”“缺乏节制的现代人的内心已慢慢失去了积淀的能力”等，这些文字，是她长时间沉湎于精神生活而迸发出的黑夜里的细微的火花。



陈染

女，1962年生于北京，当代知名青年女作家。幼年学习音乐。18岁兴趣转向文学。23岁大学毕业，获文学学士。曾在北京做过四年半的大学中文系教师，后调入作家出版社做编辑。曾在澳洲墨尔本英国伦敦大学、爱丁堡大学等旅居生活和讲学。其作品以深刻的内心独白为特征，是继残雪之后又一位女性主义作者。作品包括《无处告别》、《与往事干杯》、《嘴唇上的阳光》、《私人生活》等。现居北京。

这本书中最出色的文字，是陈染对作家以及作家作品的散见的评论性的文字。这些文字，不是严格的学术评论性文字，只是兴到所致而写，因此仍属于随笔。这包括对三岛由纪夫、尤瑟纳尔、萨冈等的评述。可以看出，陈染的思考，慢慢有了一些成熟的深度。只是，她的论述慢慢接近了一种中庸的状态，这包括对《我们仨》《王蒙自述：我的人生哲学》的认可性的论述。这也表明，陈染越来越远离了自己当初树立的个人主义的尖锐立场。



在我看来，所谓个人主义，就是不管到了何时何年龄，都会坚持自己的独立的主张，不向主流话语系统妥协。个人主义写作，也是唯一有价值的写作。鲁迅、张爱玲、王小波等作家，都是坚持个人主义写作的例子。

陈染一直坚持幽独的思考方式，可是她也慢慢认识到“生活本身的意义，比探究生活意义的意义，更为重要”。这表明，她慢慢扩大了自己的思维和生活的空间，可是，这是否也宣告了她以往一直纠结的“我们能否与生活和解”的执念的终结？

沉溺于精神生活的人，往往要面临纯粹的精神生活与世俗的现实生活的冲突。陈染的日渐“成熟”却明显显出无力感的呓语，是否宣告了她个人主义的终结？

写作者有两类：一类是青春激情式写作，因为力度的强烈会在短时间内迸发出强烈的光芒，而后随着年龄和心态的疲软，慢慢变淡变弱；一类是马拉松式的写作，随着阅历和写作经验的累积，作品会越来越精彩。我们不希望，陈染是前者。因为，能流芳于世的写作，一定是面对人类灵魂的写作，而对灵魂的叩问，是没有终结的。



刘瑜

- 生于1975年12月。
- 本科就读于中国人民大学，美国哥伦比亚大学政治经济学博士，哈佛大学博士后
- 网名“Drunkpiano”，“醉钢琴”，网络写手，写小说，随笔，政论
-《南方周末》、《新周刊》专栏作家
- 代表作：《民主的细节》、《余欢》、《送你一颗子弹》
- 刘瑜博客：
  http://rendaliuyu.blog.163.com/
  http://www.bullock.cn/blogs/drunkpiano/
  http://www.drunkpiano-liuyu.net/

精彩书摘





而我觉得，检验友谊的唯一标准，就是两个人是否能凑在一起说别人坏话。
以前有一个朋友跟我说，他干一行，爱一行。我被吓着了。
什么都可以从头再来，只是青春不能。那么多事情，跟青春绑在一起就是美好，离开青春，就是傻冒。
——《送你一颗子弹》

在“西方”成为今天的“西方”之前，它其实也没有那么“西方”，在一个全球化、多元化的世界，“中国”其实也可以不那么“中国”。
我以前写博客曾经写过一篇《看法和知识》，大意就是说我们的社会充满了各种各样的“看法”，但是缺少关于具体事物、事件的“知识”。每个人都急着去做“判断”，但是没有耐心去核实那些“判断”底下的经验基础是否牢靠。在我看来，对“细节”的关注，本质上就是对“知识”的关注，就是一种为“判断”建立经验基础的认知态度。
——《民主的细节》

我读刘瑜



知道刘瑜，是最近几天的事。

同事在翻看一本叫做《送你一颗子弹》的书，初看书名，我脑海中出现的全是电影《让子弹飞》的画面，还以为这是一本阳光血性的书，有了阅读的欲望，也认识了这位在“民主”和“子弹”间游走的“醉钢琴”。

自称“具有文青特色的愤青”的刘瑜，拥有金灿灿的教育经历：本科就读于中国人民大学，哥伦比亚大学政治经济学博士，哈佛大学博士后。还在剑桥和清华任教，实属文青愤青里的知性派。

说刘瑜是一个作家，似乎有点儿牵强。总共出了三本书：《民主的细节》、《余欢》、《送你一颗子弹》，刘瑜最初以“醉钢琴”博客和《南方周末》等一系列专栏引来一群粉丝，她的名字没有被百度百科收录，但她2009年的美国当代政治观察随笔《民主的细节》却纷纷出现在了各大图书榜榜单。

《民主的细节》颇有忧国忧民的时政气息，而《送你一颗子弹》多了几分轻松的戏谑。一个政治学副教授抱出一大摞学术讲义谈政治、谈民主的时候可以很板儿正，但写起街上的疯老头，同宿舍的室友，爱情、电影和书，大到制度，小到老鼠的时候，也可以很享受。



刘老师属于那种能够以自己的文字来对抗寂寞的人，多年的国外生活也铸就了刘瑜观察这个世界的多维度视角，撇开高高在上的教授头衔，我更愿意去触碰她用理性的高度来解析身边的世俗。

在刘瑜送给你的每一颗子弹中，都会有一个个的小故事，用看似无聊的故事，告诫着我们。让我们不要那么偷懒，不要为了一种道义快感而急着做宏大判断，让我们在这个世界的复杂性面前保持一点谦卑。

就像刘瑜在书中说的那样：“这本书能带动读者和我一起响应苏格拉底先生的号召，去实践这样的人生态度：不被审视的人生不值得渡过。这句话的山寨版说法是：没有无聊的人生，只有无聊的人生态度。”

创立：1993年贵州遵义
西西弗官网： http://www.sisyphe.cn/
豆瓣小站： http://www.douban.com/group/Sisphy/

西西弗书店 | SiSYPHE

书店特色：

1. 属于国内第一代民营书店之一。
2. 目前，西西弗拥有11家图书零售店、4家意式咖啡馆、1家图书批发店的规模型民营企业，贵州与重庆分列8家，总营业面积11300多平米，是贵州省、重庆市的文化地标。
3. 2011年7月，将在成都的龙湖三千集开启第1家成都店。
4. 店训：参与构成本地精神生活，助益人们生活成长事业。
5. 服务理念：背包太沉，存吧；站著太累，坐吧；买了太贵，抄吧；您有意见，提吧。

特色店：

西西弗矢量咖啡馆：矢量咖啡馆是意式咖啡馆，6万品种、数10万本图书供顾客免费阅读，正宗意式咖啡、英式红茶、德国黑啤、法式可可等，最受顾客欢迎。

“矢量”是既有大小又有方向的量，我们借了它向上的量，将矢量咖啡的英文名命为“UP coffee”，也有西西弗斯永恒向上推动的寓意。咖啡对于书友来说，是一种生活享受，也是一种阅读情调。顾客可将书店的书免费带入咖啡馆，点一杯中意的饮品，慢慢欣赏文字，使咖啡与书融为美好的阅读体验。


西西弗矢量咖啡馆

西西弗PARK店：PARK书店是西西弗进入重庆后首次引入的概念，书店划分为能对读者形成便利性、随机性和小体验性的空间。因为开在Shopping Mall里，借用欧洲成熟的橱窗文化来展示好书和创意产品，分享书友心情小文字，就可以让看书买书变成一种日常生活体验。


西西弗PARK店

Booart Life创意馆：2010年，西西弗开辟了“不二生活创意馆”，英文名为“Booart Life”，希望能在书与艺术之间，开发引进独特的文化生活产品、草根创意手工品，如创意地球仪、台灯、植物等小物件，丰富书店文化体验感，让逛书店好玩起来。



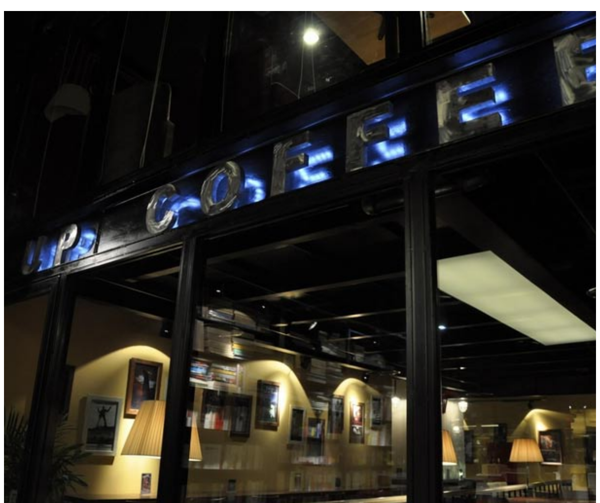
Booart Life创意馆

SEXY³色空艺术：“SEXY³色空艺术”是西西弗最新规划的文化体验空间。“色空”取自《摩诃般若波罗蜜多心经》的“色即是空，空即是色”，这是佛教的重要思想。简单的说“色”是指一切能见到或不能见到的事物现象，而这些现象是人们虚妄产生的幻觉。而SEXY指的是艺术品的内在性感指数，在立方的空间里得以呈现。在这里，书友们可欣赏并购买到原创美术作品、原生态手工艺术品、中高端艺术产品等，增加了书店的精神休闲氛围。

西西弗NOVO店：2011年1月30日，西西弗入驻享有“潮人圣地”美誉的重庆NOVO商城。营业面积1000m2，图书品种25000多种，正式命名为“西西弗文化空间”。这个店集成了西西弗旗下的“PARK书店”、“矢量咖啡”、“Booartlife不二生活”、“SEXY³色空艺术”四个空间品牌，标志着西西弗书店由一代（1.0版）的书店概念正式转型为以普及大众文化体验为主旨的二代（2.0版）文化空间。


西西弗国贸NOVO店





店长说店：

受访人：策划部经理陆黔红、员工宋薇。

《文》：书店名称来源？

“西西弗书店”的名称来源于《希腊神话》中的西西弗斯。因为西西弗斯绑架了死神，使得人间没有死亡，这一举动触犯了众神，诸神为了惩罚他，便要求他把一块巨石推上山顶，而由于巨石太沉重，每每未上山顶就又滚下山去，前功尽弃，于是西西弗斯就不断重复、永无止境地做这件事。

对西西弗的每个人来说，这个故事本身，并不抒情，没有赞美，不是理想主义，也不是道德故事，就是一个事实。只是喜欢它的中性。西西弗斯从事的是连续的运动，没有目的，无所谓善恶成败，这个行动看上去仿佛是无效的，但它包含着让人畏惧的内容。取其坚忍不拔的含义，带点牺牲精神，希望西西弗可以成为图书行业乃至文化行业的西西弗斯。

《文》：当初为何将书店落户于此？

西西弗出生在贵州，贵州的经济虽然不算发达，但是贵州的爱书人很多，使西西弗能健康成长。重庆是个直辖市，经济水平比贵州要高，文化氛围也很好。拓展重庆前，我们走访了在重庆本土的一些书店、出版社，做了大量市场调查，了解了许多文化信息，认为在重庆潜在较大的文化阅读群体。并且，重庆和贵州的文化氛围、市场条件相近，加上地理接壤，因此成为了首选。

《文》：书店特色与强项？

传统书店的经营模式是“以书而书”，我们正在不断努力，希望能突破这种形式。诚然，书店是基础，是主导，但是通过书店这个实体，我们还做了很多相应的文化延伸。这种文化延伸就是西西弗的特色。

另外，我们非常强调书店的**物理空间所带来的体验感**，这方面其实是西西弗的一个强项，我们一直努力去建设一个更人性化，更能使人地心灵产生共鸣和依赖的一种物理空间，使书店成为读者精神休息的最佳场所，成为读者释放压力的首选。

同时，在西西弗的经营过程中，我们每一年都在开展各种各样的文化活动，大量推广文化活动，目的是为读者创设更好的文化交流平台。

《文》：可否对那些拥有“书店”梦的人说一两句？

对我们国家整个文化行业来说，很多的文化产业还是处于一种相对薄弱的状况之中。由于整个图书行业很薄弱，而且在发展过程中很容易走向两极化，如何去面对这些情况，是我们整个行业目前共同面临的一个巨大挑战。开书店的想法非常好，可是也要有心理准备，这条路非常易走，但是非常难行。仅仅只有热情和梦想，并不足以支撑一家书店的生存，还是要考虑清楚，在文化与商业之间进行结合，寻求二者之间的平衡点，在这个平衡点上，书店的生存基础和文化愿景才能同时得到实现和实践。



编者后记：

与西西弗的远程访谈其实是个很匆忙的过程，当时离“五一”假期只差几天，书店还有欧阳应霁的签售活动和随后而来的书展，各种忙碌之中，我相当厚脸皮并抱着侥幸心理提议希望可以在五一之前收到答复。没想到，书店真的在放假前一天发来了成稿，还附上了全面的资料以供参考。现在手边截的图片是本刊志愿者回复别人的对白——问：不给钱的活谁干啊？！志愿者A答：“因为我们高尚！”伙伴B答：“错，不是高尚与否的问题，是因为我们自己承认自己！”那么我该谢谢与西西弗书店一样的人儿，因为有你们的支持，《文艺生活周刊》才能被越来越多的人们所承认！想起前几期的【书·classic】刚好也选中了《西西弗的神话》这本经典之作，西西弗斯精神必将如普罗米修斯点燃的圣火一样生生不息。

PS. 虽然身边至今还没什么朋友亲临西西弗现场，不过《文》成都分舵的同志们到是有福可以先去体验即将开幕的成都西西弗啦！

附2011年4月西西弗书店销量前三名：《西藏生死书》、《蒋介石自述（1887—1975）》、《蔡康永说话之道》。



音乐节，你还能给我什么？

文 / 张龑

春日慵懒的阳光，盛夏清凉的海滩，初秋淋漓的小雨……阳光、草地、小碎花、铆钉靴，所有与美好有关的事物都像是与音乐发生了某种神奇的联系。从初春直至秋日，每一个爱音乐的人都好似变为孩童般简单、纯真，音乐成为最简单的聚集原因，音乐节化为孩子们狂欢的节日。

仰望舞台，灯光的晕眩感、音响的嘈杂、人群的推搡、不知死活的POGO、随着节奏澎湃的热血……音乐，带给人癫狂、暴躁、清新、快活，放肆、欢愉、私欲、憧憬，安逸、疼痛、超我、无望、永生……一切与情绪有关的字眼，无法脱离掉音乐的宣泄，即使狂风肆虐，即使黄沙漫天。

然而，**各式音乐节层出不穷，相似的音乐人，相似的音乐过场，在这个人人欢喜、人人热爱的大主题下，我们还能从音乐节中得到什么？**还有什么让我们在以音乐为名的聚集下更加真实、忘我？在这个与音乐有关的情景里，我们需要更多与音乐相关的体验、享受与欢庆。



回归自然 亲昵音乐
还原狂欢节的气场

音乐节作为一种自发的集会形式，代表着年轻人最为本质的音乐向往。与文化符号下的各类艺术形式相通，**音乐作为一种表达语言，她与文学、电影、绘画、戏剧有着相似的元素与命运。旋律、文字、镜头、色彩、肢体……都成为一种传递思想的语言。**包容，是艺术带给我们最为惊叹的部分，而音乐节形式的包罗万象也是每一个热爱音乐的人所期待的。激情、追求新鲜、热爱挑战的年轻人在独属于自己的节日里希望得到更多超越平日的经历与体验，参与到各类百变的形式中来，才是他们追求的新的生活方式和态度。

在日本"圣岳"犹如仙境的富士山脚下，几束射向天空的强光映照里，山坡上密密麻麻的帐篷，支起的烧烤架和小饭桌，密集的人群与山坡、山谷、河水混在一起，日本新泻县苗场滑雪场迎来了一年一度的**富士摇滚音乐节**。每年七月下旬，全球各地热爱音乐的人们涌向这里。山林环抱的绝佳地势，清新的大自然风光，美妙的森林浴，穿梭于各舞台之间的"爬山比赛"，沿途令人陶醉沁脾的山色风景，30多家由美食摊位环绕成的"绿洲"从早九点营业至清晨五点。小酌正宗的日本米酒，观赏"高温"的各色摇滚，大快朵颐地畅享美食、音乐。**富士摇滚音乐节将接近自然的运动形式夹杂于旅游、美食文化，混合着音乐带给人们放松宣泄的状态，带来了超越音乐本身独有魅力的新体验，自由、快乐、冲破乏味，音乐节真正成为了年轻人的狂欢节。**

与众多摇滚音乐节不同，**奥地利萨尔茨堡夏季音乐节**开到了音乐胜地——赫伯特•冯•卡拉扬和莫扎特的家乡，这里充满浓郁的音乐艺术气息，被称作世界上最为精英化的音乐节。**这个至今近百年历史的音乐节包括意大利歌剧、话剧、电影、音乐会、芭蕾舞等音乐形**



式。传统主秀一是莫扎特的音乐会，一是名为Jedermann的话剧表演，每年固定在萨尔斯堡旧城的大教堂前表演。话剧表演结束前，是一声凄厉的"Jedermann"。这一个鬼哭神号的声音必须响彻全城。而话剧团会开放一个名额给当地"尖叫冠军"，这位"大声王"便可以与一流的话剧团一起表演。这一当初专为演奏莫扎特作品而设立的音乐节庆，如今名气扶摇直上，每年总是吸引数百万人次前往观赏。

与国外诸多成熟音乐节有所不同，当下中国众多音乐节中，在观众体验感的满足上都存在着

或多或少的缺失。满载希望踏进音乐节的乐迷们往往只为了现场观看自己喜欢的音乐人表演，却感受不到音乐节所产生的气场以及形成的文化氛围。

猜你所爱 没什么比这更用心

在六月初的端午节，“KAMA 爱•音乐节”的出现将首次呈现出音乐节制作人对观众需求的探索与满足。在与“KAMA爱•音乐节”制作团队的采访过程中，令人惊奇的是他们并非只是在策划一场演出活动，而更像是在做一场离梦想很近很近的梦。在他们身上最不缺少的是对细枝末节的关注，他们不仅在猜你喜欢什么音乐，甚至还在猜你听完了这首歌之后还会想听什么，还会想看到什么，还会想要怎样的惊喜。**如果一个人每日揣测你的喜好，并竭尽全力帮你实现，那么这就是“爱”的表现。在“KAMA 爱•音乐节”的团队身上，我感受到他们对音乐的爱，对舞台的爱，对观众的爱，对艺术的爱，对生活的爱……**

音乐节现场不再只是摇滚青年和都市愤青，那些蠢蠢欲动渴望走到音乐节中却又担心与活动氛围不搭的人同样找到了一次释放的机会。以爱的最大包容囊括了摇滚、民谣、爵士、电音以及流行乐等多重音乐风格，摇滚的孤独自由、民谣的智者警示、电音的未来召唤、流行乐的当下安慰全部环绕在现场每一人周围。**爵士乐下的推杯换盏，摇滚乐和光影的巧妙Mix，再加上EELS的冷色调气质，Cowboy Junkies的骨灰级另类摇滚，小野丽莎森巴、爵士、诗歌、吉他的独特风格，新浪潮下的These New Puritans、Nouvelle Vague，来自台湾的摇滚诗人伍佰与传奇乐人黄耀明**……如果节日里还有什么能让你目不暇接，那么应该就是现场一连串不断迭起的高潮与惊喜。

“在KAMA 爱•音乐节中找到爱的出口！”成为一句标志性的态度表达。**在“爱”的主题下包罗所有与音乐相关的艺术形式，在户外音乐节中首次引进现场电影、戏剧实体元素，成为“KAMA 爱•音乐节”对音乐与爱独树一帜的诠释。**《再见，乌托邦》《海盗电台》《制造伍德斯托克》《大门》《猜火车》……摇滚电影曾经深深地影响着一批热衷音乐的年轻人。**在以“爱•音乐”为主题的电影版块中，现场观看彭磊、萧玮和那些曾站在舞台上演唱的摇滚乐手怎样用镜头讲述生活，与音乐、音乐节、摇滚音乐相关的电影节选及音乐MV展映……**热爱音乐的人通过影像来追溯自己对音乐的执着，音乐人尝试用旋律与歌词以外的镜头语言交流表达，音乐节不再只是Live Show本身，更多的是在节日的氛围中面对表象追寻真实的自我状态，还有那些身边与自己同呼吸的伙伴。

亲临音乐节的每一个人感受到音乐来袭的多种方式，这对于音乐节而言本就是一种自我突破。**以“爱•戏剧”为主题的戏剧单元的设计中，赵淼、黄盈、王翀这三位当今活跃在戏剧市场上的戏剧新势力导演将为大家呈现最具代表性的戏剧魅力，**音乐将戏剧包围，戏剧将音乐诠释，就好似你本来是和音乐这个朋友一起过节，却遇到了戏剧这个老朋友，寒暄之中，心中温暖而又欢喜。

对话“KAMA 爱•音乐节”市场总监李屹轩

《文》：本次“KAMA 爱•音乐节”会有哪些新的形式加入到此次音乐节中让音乐节现场更具参与互动性？

李屹轩：除了音乐，KAMA爱•音乐节还整合了电影、戏剧、T台等内容，并设有爱童年、爱



艺术、爱咖啡等区域，让现场的观众会有更多体验，让每个人都能在现场感受到爱的存在。

《文》：为什么选在奥体附近的场地？会在交通方面为观众提供哪些特别的服务吗？

李屹轩：当初在选择场地前我们几乎把北京适合做音乐节的场地都考察了一遍，而在城里最适合做音乐节的就是奥体的这块场地。我们目的很明确，就是想在家门口做音乐节，做一届城市中的音乐节，让歌迷坐着地铁或者溜达着就可以来。

《文》：爱音乐节这一次会怎样向大家展示环保理念？

李屹轩：本次音乐节交通相当便捷，出地铁步行5分钟即到。因此，音乐节提倡坐地铁、搭公交，甚至骑单车或者溜达着去参加音乐节。音乐节现场我们准备了30辆环保发电自行车，可以边蹬自行车的同时给各种型号的手机充电。如果你在音乐节现场看到你喜欢的乐队或者乐手蹬着自行车给自己的手机充电时一定别大惊小怪。另外，在现场还会有很多环保的区域和设置，大家可以亲自去感受。

《文》：听说在现场的帐篷里也会有现场音乐的表演，这个表演和露天的有什么不同？

李屹轩：音乐节专门设立一个“九宵俱乐部”，在“九宵俱乐部”里将设有一个演出舞台，会有丹麦爵士乐队的现场演出。观众可以边喝酒边听爵士，感受不一样的音乐体验。

《文》：T台的表演是什么？DJ舞台有待老师会亲自上台吗？

李屹轩：DJ舞台和T台实际是一个舞台，台上会有近百名靓丽的模特走秀，同时更有国内外著名DJ与T台秀完美配合，这也是国内音乐节的第一次尝试与创新。相信我们都很想看到有待老师在有模特走秀的舞台上打碟时疯狂的样子，只是希望大模儿们不要对他放太多的电！（笑）

《文》：每一个音乐节结束后都会有观众抱怨现场的餐饮部分，你们会有怎样的准备？

李屹轩：这是一个特别好的问题！我个人也看了十年的音乐节了，几乎每年音乐节我都是一整天靠着几个羊肉串扛过来的。所以为了解决



这个问题，这次音乐节专门划出了一个大型的餐饮区域，集结了中餐、西餐和来自全国各地的著名小吃，形成一个创意小吃街，让到场的观众玩儿好吃好是这次音乐节很重视的一个环节。

《文》：黄耀明曾多次参加内地的音乐节，这次有哪些特殊的表演准备给观众？能透露会唱什么歌曲么？林夕会出现在现场吗？

李屹轩：黄耀明先生在前期与我们沟通时对来北京参加这次音乐节非常的期待，在这我可以透露一个小秘密，除了演唱一些经典歌曲之外，他也会演唱他的新作品。至于林夕先生，他会带天后王菲一起来吗？我们可以想象一下！（笑）

《文》：在音乐节筹备中遇到的最大问题是什么？如何解决的呢？

李屹轩：做过大型演出项目的人都知道，做这种大型项目特别累，在准备期经常要熬夜到很晚，没有周末没有休息，所以在我看来最大的困难就是非单身同事的家庭和睦问题（笑），这确实是个不好解决的问题。所以我们总结这行业的口号就是：要在江湖混，最好是光棍！

对话“KAMA 爱•音乐节”总策划有待老师

《文》：您参加过很多国外的音乐节，觉的哪个国家的哪个音乐节办的最好？为什么？

有待：刚刚去了美国加州的Coachella，我认为是世界上最好的音乐节，音乐节最重要的是天气，加州四月的天气非常适合音乐节，白天晴朗，夜晚清凉，非常像北京六月初的天气。Coachella虽然是一个音乐节，但是到处充满了艺术的气息，艺术就是想象力和创造力的结合，让一切变得不那么真实，给人们留下梦幻一般的记忆。

《文》：您觉得现阶段中国的音乐节发展中最大的困难与瓶颈在哪些方面呢？

有待：首先是社会的理解，无知带来的是愚昧和偏见，音乐就是消除愚昧和偏见。音乐节是年轻人的文化，却要被老年人管理，文化要被意识形态阉割，我们在打一个永远没有胜利的战争。

《文》：您觉得中国音乐节发展最大的优、劣势分别是什么？

有待：最大优势是市场大，最大的劣势是市场混乱。

《文》：您认为怎样的音乐节才算是好的音乐节？

有待：注重体验，安全人性化的组织，合理的安排，专业化的制作，高水准的乐队，多样化的风格，一个处处体现关爱的音乐节。

《文》：您觉得音乐节会成为除去唱片、演唱会、音乐会等形式之外传播音乐的主流形式吗？

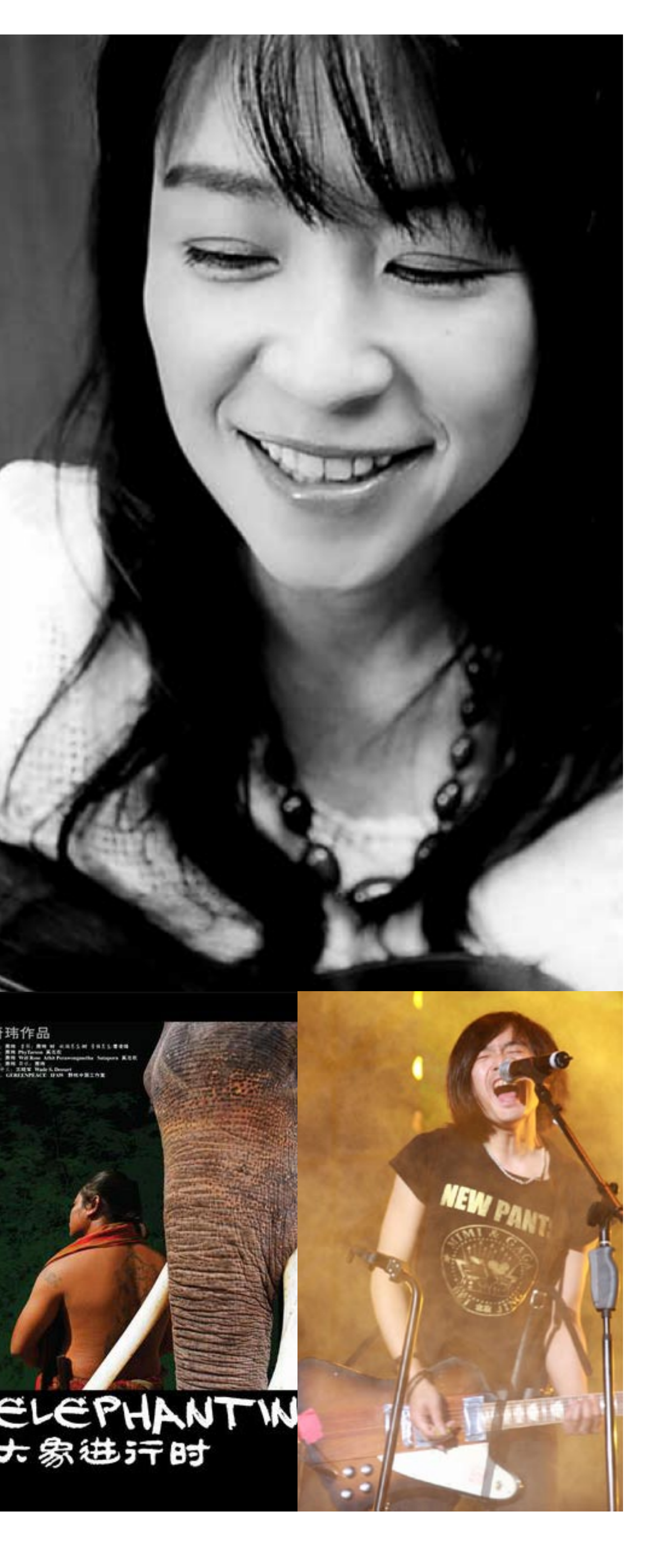
有待：音乐节不同于音乐会的地方就是音乐节不仅仅是音乐，而是代表和展现了年轻人的文化，而年轻人的文化是未来世界的主宰，音乐节是年轻人表达自我的方式，是主流文化之外的声音，而主流代表着陈词滥调。

《文》：这次是如何对音乐节的阵容进行策划的？说说你选择这几只重量级乐队的初衷和想法？

有待：一个成功的音乐节首先是阵容，所谓阵容就像古代战场上的排兵布阵，不是简单的罗列大牌，或者堆砌名单。音乐最重要的作用是影响，生活在不同时代的人受到不同音乐的影响，每位音乐家都会受到其他音乐家的影响，我要把这两种影响在音乐节的舞台上体现出来。

《文》：“KAMA爱•音乐节”整体要表达的核心主题是怎样的？

有待：我相信音乐能够改变世界，是因为音乐是一种超越种族的语言，音乐是一种传达爱的语言，音乐是一种消除愚昧和仇恨的语言，爱是音乐永恒的主题。



《文》：“KAMA爱•音乐节”和现在国内其他的音乐节相比有何特别之处呢？

有待：每一个时代应该有属于那个时代的声音，爱音乐节要带给你的就是一个新的时代的到来。

《文》：这次音乐节想带给观众什么样的音乐体验？

有待：同样是去听音乐，不同的是怎么听法，给不同类型的音乐最合适的表演舞台和欣赏空间，让音乐和天气环境结合起来，在适合的季节聆听合适的音乐，以更轻松自然的方式感受音乐的魅力。

《文》：这次音乐节的受众是哪些人呢？

有待：音乐节属于每一个爱音乐的人。音乐节不是简单的发泄，更多的应该是发现。

《文》：为什么会在本次音乐节中添加许多其他艺术形式，比如戏剧、电影？

有待：音乐节代表着一种生活方式，通过爱音乐节告诉大家在我们的生活中，文艺并非遥不可及，艺术创作的灵感来自生活，而艺术又让我们的生活多姿多彩，电影，戏剧，美术，甚至科技，我们每天都在艺术中得到新的启示。

《文》：您本人这次最期待哪只乐队的现场表演？

有待：我最期待的中国乐队是GALA，港台歌手是黄耀明，国外乐队是Cowboy Junkies.

《文》：您本人主要做爵士乐和电子乐在中国的传播，这次音乐节爵士乐的元素会很多吗？是怎么考虑的？

有待：其实我传播的不是某一个类型的音乐，而是有品质的音乐，懂得欣赏有品质的音乐的人才会懂得享受生活，希望爱音乐节是一个有品质的音乐节。



记者手记

我们在与“KAMA 爱•音乐节”团队的接触中出乎意料的发现，他们身上有与我们相似的气质与坚持，对好音乐的珍惜与推广，对电影与戏剧的热爱与执着，对抱有梦想的年轻人的尊重与认可，对受众的负责与重视。音乐节的各个环节中都不是敷衍了事，而是试图将想要表达的概念做到极致。也许这是种缘分，是无法用物质与情感，甚至人类任何一种词汇所能衡量与定义的。于是《文艺生活周刊》团队愿意与同道人一同坚守、一同追梦，在“KAMA 爱•音乐节”现场的电影、戏剧单元中，你会看到我们熟悉的身影，和那些你似曾相识的文字与感觉。如果你在现场，别犹豫，走近我们，在我们的立体杂志上写下你对音乐、电影和戏剧的点滴情绪。6月“KAMA 爱•音乐节”，我们不见不散。



幸福是一种修行
陶晶莹的幸福课堂

2011年4月23日丨北京-时尚廊丨《我爱故我在》新书分享会

文、摄影/濛濛濛　语录整理/童童、安然亦扬



大概每个女孩儿都不会羞于承认自己想要蜜饯般的幸福生活。可是多数人一边尽情将想象力散发到极致憧憬着幸福的甜美滋味，一边不修边幅的度日，抱怨生活没有给他们幸福的门钥匙。周日的午后，陶子坐在北京时尚廊的白色大座椅上，语调温和的告诉各位女孩子，幸福是靠自己修来的。

十年前陶子在主持《我猜》的时候，大概没有人会觉得她漂亮，更有甚者如我会想，这么普通的容貌，夸张的肢体语言，谈话中诡异的笑点，也可以当主持人的啊？！十年后陶子轻松随意的坐在离我十米远的地方，落落大方的分享她的生活中有关幸福的琐碎小事，我目不转睛的看着她，时不时地像复读机一样跟旁边同行的女孩重复同一句话，她真是发自内心的美啊！



有人大叫着“缺爱”。
陶子说，爱是源源不绝的，关键是你能不能意识到它的存在，如果你够有心，爱无处不在，俯拾皆。一打开门小孩子就堆满笑脸扑到妈妈怀里，这是爱；男生让计程车司机开得缓慢一点，平稳一点，因为女生在喝水，不希望她被呛到，这也是爱……

有人嘟囔着“好男人都死绝了”。
陶子说，女孩子一定要尝试去扩展自己的生活圈子，接触新鲜的事物。你不能指望在自己固步自封的小世界里还会有其他生物经过。也许某个不经意间认识的朋友觉得你还不错，转身就把帅表弟介绍给你了。怎么样？大赚！

有人好奇“怎样才能找到幸福”。
陶子说，女孩子常常抱怨自己遇不到帅哥嫁不了好男人，可在这之前，你应该先审视自己，看看自己是否具备了和帅哥和好男人相遇的时候他会停下来关注你的条件。与其不厌其烦的哀叹，不如做好自身的沉淀和内修。

有人在思考为什么说“幸福是一种修行”。
陶子说，《非诚勿扰2》里有一句话说得太赞了——活着是一种修行。其实，幸福何尝不是一种修行呢。修行是关注自我的生活状态，修行是让自己散发出丰腴的美丽。在人前也许你是沉稳的，冷静的，热情的，活泼的，或者任何性格表象的，但你能从容不迫的应对任何场合和话题，能让周围的人从谈笑间感知你的学识和气质。

当你懂得欣赏天气，晴天或雨天，便是修行的开端；
当你可以精神富足到不需要通过对物质的挥霍来获得内心的满足感时，你走上了修行的正轨；
当你完全可以一个人吃饭，一个人阅读，一个人看电影，一个人旅行，一个人生活而不对他人抱有任何精神依赖的时候，才真正准备好了去迎接在路途上等待你多时的幸福。

卸下“主持天后”、“金钟奖大满贯”、“知名歌手”、“畅销书作家”等等光芒四溢的光环和身份，陶子更是个可爱至极的真性情的女人，一个努力成为幸福的好妈妈、懂得经营情感的好妻子的平凡女人。她讲话的时候会蹬上10厘米的红色高跟鞋挺直腰板站着手舞足蹈，不时搞怪到爆，主持人讲话的空隙便会一屁股坐下来，卸掉高跟鞋，露出两只可爱的小脚丫继续搞怪……

幸福课堂的尾端，陶子兴奋的大叫，“我非常欣赏姜文，因为他太帅太有才了！如果我老公不反对的话，下辈子我要嫁给姜文！”惹来满场欢笑。我想，这样一个不羁的女子，怕是再多的痛苦再大的幸福都能驾驭的了了吧。





现场语录

1、我以前以为一个人只能爱另外一个人，但当我有了小孩之后，我发现我的爱可以分成很多份，可以一直满出来，我才发现原来爱的能量可以源源不断的，只是看你有没有意识到它的存在，有没有去练习它、培养它。

2、其实恋爱太好玩了，当然也会受伤，也会流泪，也会被劈腿，也会喝多，吐到胆汁都吐出来，什么我都经历过，但是就算经历过很多不好的恋爱，我还是告诉自己说我好喜欢谈恋爱哦，而且我就是没有恋爱会活不下去。

3、女性感性和理性的平衡：身体血清素上升有助于情绪的平稳，血清素的提高首先是吃好早餐。

4、不是每个人都那么幸运可以有小孩，所以其实对小孩的付出都是幸福的，因为你们不经意就有了小孩，他生下来手指头也有脚趾头也有，五官是健康的，很好啊！这不就很好了吗？ 当然大便都还是很臭或者是他常常吃一个东西不吃就吐在你手上就很恶心，但从另一个角度来说，老天爷已经对你很好了！

5、当我常常制造一些风波的时候，他（陶子老公李李仁）就会在背后当一个支持我的人，他很了解我的个性，我就是不吐不快，他就会是一个鼓励支持我的人站在我背后，有的时候我万剑穿心的时候他也会觉得很心疼，但是他了解，在当下如果我没有那样做我会后悔！

6、其实我们享受的是修的过程，不要老觉得修的好苦，真正的快乐其实是从爱情里面修，你可能狂妄过，你可能会目中无人，你可能会觉得你是世界的中心你最大，但是有一天你肯低下头，知道其实我只是宇宙当中的连蝼蚁都不如的一个小生物的时候，我觉得你可能修到了很多东西，然后你的快乐就不是一个豪宅一个跑车可以去满足的了。

7、我跑遍世界各地看过这么多奇观美景，反而和我爱的人，在一个小小天地里，一杯泡面两个人一起抢着吃，那个才是最大的快乐。

8、我们到底要到哪里找真爱呢？是我们要去找还是我们要去做什么事？我们要把自己变成一个“桃花”实体，我们要去修自己，这个与容貌真的无关，我们要让自己变成一个很好相处的人，不要花太多时间叹气，要让自己变的更可爱。

9、对做决定很犹豫的人的建议：丢硬币！有时自己做了很大胆的决定，心里其实很害怕，但是要为自己的选择负责，不要花太多的时间犹豫，因为人生真的很短。

10、给刚踏入职场的年轻人的建议：热情，work hard，play harder，不要有负面思考，如果可以，尽情投入每一样事情，可以穿越很多痛苦。找到属于自己天命的工作。



后记：

关于陶子分享爱与幸福的点滴记忆十分鲜活，我还记得那天空气里弥散着的味道，类似幸福。在写这篇分享的时候，一直在循环听这首《那些日子》，悲伤的小故事却配着轻松的小调子，有时候，悲伤的背后就躲着幸福，不信你回过头去看看。

你还穿着那些华丽灿烂的衣服吗/或者不需要那些外在证明自己了吧/
回想那些单纯/其实有点残忍/现实拒绝我们的认真/
你还带着那些美丽的回忆睡着吗/还是不需要那些假象欺骗自己了吧/
时光总是短暂/心里藏着遗憾/遗憾变成我们的牵绊



像参加音乐节一样看话剧

非职话剧《故去的亲人》露天小剧场汇演

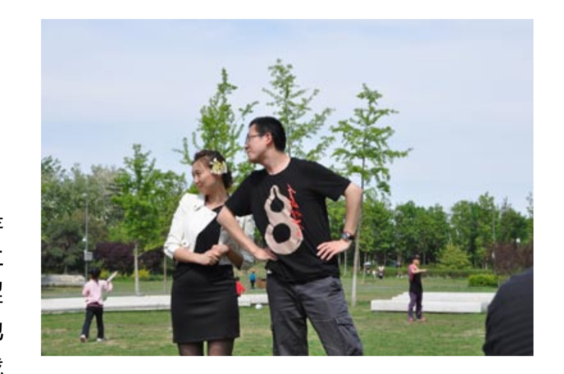
2011年5月7日 | 奥林匹克森林公园小剧场 | 艺述剧社

文/小起（剧社导演）

一个《故去的亲人》，十周时间，三个导演，三十个演员，三种风格。

作为非职剧社“艺述剧社”其中的一员，我是幸运的。演出这天，演员们热情成熟的表演让我想起十周之前的他们，从一开始的腼腆羞涩变成现在的落落大方。我见证着这一切，被他们的努力一直一直感动着。他们并不是专业戏剧人，他们聚集在此，只因着“热爱”二字。我们曾在夜空下排练，也曾顶着正午的太阳练台词，当这些美好的心灵聚在一起时，它散发的光芒会让一切事物都变得灿烂无比。

我们是这样的一群人，我们依靠着对话剧狂热的爱为生。天马行空的想象力是我们的剑。我们有的是“天为盖地为庐”的豪气，没有道具，大家就自己动手去做。没有桌椅，就靠天



然形体演绎。任何都阻挡不了我们。我们追随格洛托夫斯基，相信戏剧只有演员与观众就已成立。我们在绿草中排练，在树阴下畅谈梦想，在大自然中探求戏剧奥妙所在！这里有激烈的讨论，有光明的理想。我爱这样的一群人，愿意和大家一起奋斗。和你们在一起，我收获了友情，收获了感动，时间不知不觉穿过我们，而我们也见证了彼此的成长。



文/楚涵（剧社演员-饰演超英）

在接到剧本后，我们组为能将故事演绎的更加贴近生活，随即对内容做了大胆的修改——将这外国版本的故事改为中国版，于是有了个对生活对家甚至对自己都斤斤计较的人物——超英。

超英有位爱自己的丈夫，一个可爱的女儿，生活虽紧衣缩食，总的来说还算美满幸福。然而这种人物的矛盾来源就是不能和别人攀比，一比就会将她完全陷入地底下，永不得翻身。而故事的喜剧点就从这个“比”字开始，暴露出她的人格残缺，并以喜剧的方式演绎出来。跟她“比”的人不是别人，正是她的亲妹妹——一位有钱又有事业的女人，俩姐妹对比，简直是光与暗的比照。为能使自己的地位与妹妹平等，她挖苦、嘲弄着自己的妹妹甚至捉弄于她妹夫。当与妹妹争夺遗产的时候，她使出浑身解数，不让妹妹占到半点便宜，当听到父亲嘲笑般的批评她的自私行为，并最终绝望而去之时，她才真正的醒悟，直到最后的嚎啕大哭……那一刻，她终于敢面对真实自我。

这样的人物，我将她塑造成那些常常出没于市井的妇女，这也许就是生活在我们左邻右舍的阿姨。站在槛外看这样的人物，最大的悲剧点是她的性格毁灭了她的人格，只怨上天给予了她像蜗牛一样一步一步慢慢爬的人生境遇。





文/孙率兵(观众)

2011年5月7日，是“艺述剧社”半岁庆生排演剧《故去的亲人》“现演”的日子，作为演职人员兼主力观众，我积极响应组织号召，背着本人最爱的“好吃的”——十斤香蕉，从长安街边进地铁换乘三次，历时80分钟终于抵达演出兼野餐现场——奥林匹克森林公园小剧场。

但见蓝天白云为穹顶，绿茵云石为坐席，成片“娇弱可怜”的小白花作帷幕，日正当空便是最炫的聚光灯。彼时为正午12点钟，已有郊游群众三三两两帐篷吊床驻扎于周围树丛边，剧社的铁瓷观众——《文艺生活周刊》诸位才子佳人们也已布好了野餐，亦有偕孩童学步或牵狗狗遛弯者不时穿场而过，三组演员则紧张有序的默戏，一派旖旎和谐。如此解放天性回归自然的公共艺术场所，让人一边心驰神往于端庄的古罗马露天剧场，一边又恨不能在草地上撒点儿野甚至重现一下酒神狂欢之场景。及至午后两点酒足饭饱意兴湍飞之时，到了气场强大的演出预热环节——近二十位剧社成员分立于小剧场外围，轰鸣的“门外有四辆大马车”等经典练习台词萦绕于剧场方圆数里，引来围观者若干，此时我便趁热打铁吆喝笼络之：“好戏即将开演！欢迎围观！”我们用自己的呐喊吸引来的每一份关注，都会让我由衷地感到戏剧的力量，并备受鼓舞。





“前戏”煽情铺垫完毕，正戏才真精彩。三组不同风格的《故去的亲人》高潮迭起：导演提剑组的戏是本土化风格，故事背景由原著的十八世纪英国小城搬到了当下的中国，演绎得亲切自然，虽偶有忘词笑场等小事故，但在这样怡人的风光里倒倍添休闲感；第二个亮相的是大树小兽联合导演版，风格基本遵照原著，演出了古典范儿，作为人员固定最晚的一组，发挥的水准令人惊喜；压轴出场的是专业大导小起的豪华阵容版，也是唯一自制道具的一组，专业精神值得钦佩，关键是故事情节也被小起导演做了部分强化与突出处理，如司雷特夫妇个性的鲜明对比，超级吝啬的太太阿米莉亚和超级胆小的先生亨利，演员表演十二分到位，尤其是亨利那经典的一跪：“父亲！！！我有罪！！！我忏悔！！！”石破天惊，笑翻全场。整部戏扎实有料全程无尿点，颇具专业水准。被晒伤的起导，最佳导演奖我投你一票！

观众席上风光亦无限好，《文艺生活周刊》的青年才俊们文艺范儿十足，各种养眼，街拍照多多。像参加音乐节一样看话剧，多酷的事儿！



免费 | 三里屯 | 彭坦 | 梁晓雪

FUNFAIR音乐节

2011年5月21日 16:00

地点：三里屯SOHO南区户外广场



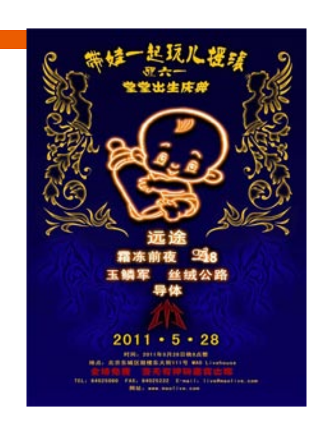
演出阵容：
彭坦http://site.douban.com/pengtan/
自游http://site.douban.com/freethebirds/
梁晓雪http://site.douban.com/kulu/
大飞与摩天楼http://site.douban.com/df/
青年小伙子http://site.douban.com/www.youthnb.com/

【编辑推荐语】三里屯，北京的时尚中心，充满着暧昧的情愫与欲望的蔓延，在这样一个色彩斑斓的地方，露天，电子，摇滚，民谣，啤酒，夜景，一切都是尽在不言中。今年是FUNFAIR音乐节第三季，又一次的来到了三里屯SOHO。更棒的场地，更加完善的舞台，让大家在忙碌紧张的工作之余，换一个角度看待我们生活的城市，用跳跃的心一起跟着音乐行走。免票的城市音乐节，有什么理由不去看看呢？

免费 | 限400人 | 六一 | 摇滚

迎六一，带娃一起玩摇滚！

2011 年 5 月 28 日 （周六）20:00



地点：MAO Live House（东城区鼓楼东大街111号）
参演乐队：霜冻前夜，玉麟军，远途，Z18，导体
届时将会有神秘嘉宾出席演出现场

【编辑推荐语】迎六一！带娃一起玩摇滚！摇滚乐要从娃娃抓起，这事一点没错！他们的未来就是摇滚乐的未来！这应该是我们每个热爱摇滚乐的兄弟们内心中默认的基本国策。拉上你身边的小朋友们，70拉80，80拉90，90拉00，这样我们在演出现场才不会每次看见的都是老面孔。免票！有人数限制！大家自觉定好出门时间！这是个联欢，一个兴奋的夜晚！

张浅潜 | 马条 | 倒淌河 | 江湖酒吧 | 重点推荐

允许一条倒淌河——张浅潜专场

2011年5月23日 （周一）20:30

地点：江湖酒吧（东城区交道口南大街东棉花胡同7号）
票价：50元/40元(预售)
电话：64015269，18610087613
嘉宾：马条

张浅潜，中国民谣先声，另类女声第一人，历经坎坷，但总是历劫归来，一次又一次忍痛放歌。她的歌有着西北土地的质朴花儿的芬芳，也有着城市的幽暗和分裂，她歌唱理想和爱情，以及理想和爱情的磨难。她并不掌握娴熟的琴技，但她野草焚烧般的激情惊心动魄，而当她的声音低下来轻下来，我们也看到了月光听到了自己的心跳。

丹麦 | 爵士 | 有待推荐

开心爵士农场——丹麦爵士三重奏互动儿童音乐会

2011年5月29日 （周日） 14:00-19:30



地点：北京中山公园音乐堂
票价：30/60/90/120/180/380元/家庭套票450元（180元*3张）/亲子套票300元（180元*2张）
订票咨询：010-65598285

【编辑推荐语】DJANZZ是由三位丹麦年轻的爵士音乐家组成的专门为孩子们演奏爵士音乐的组合。在DJANZZ用音乐勾勒的充满童话色彩的爵士农场里，每一只动物都会唱歌跳舞：有会唱歌的鸭子、温顺憨厚唱着Blues的奶牛、最烦人最忙活飞来飞去跳着桑巴舞的苍蝇、还有打着响鼻儿迈着方步哼着乡村小调的马儿……想象着在一个童话般的国度里，孩子们听着爵士音乐长大，是一件多么幸福的事情？在这样的音乐当中，我们仿佛也回到了童年！让孩子们在爵士音乐的节拍里自由的跳舞，完成他们人生当中第一次和爵士乐的亲密接触吧！著名爵士音乐人有待倾力推荐！有待盘点2009年最爱专辑中也收录了Jazz Farm。

重点推荐 | 小野丽莎 | EELS | 黄耀明 | 伍佰

2011KAMA爱音乐节

2011年6月5日、6月6日



地点: 奥林匹克体育中心南侧广场（地铁10号线安贞门站）
票价：180元（预售）/260元（现场）/300元（两日通票）
全国统一订票热线：4006103721
官方微博： http://t.sina.com.cn/kamalove2011
重点演出阵容：
【国外艺人】
EELS（鳗鱼乐队）、Cowboy Junkies（牛仔迷）、Lisa Ono（小野丽莎）、Nouvelle Vague（新浪潮乐团）、Afrokoko Roots（非洲可可）等

【港台艺人】
伍佰、黄耀明

【国内艺人】
张亚东、老狼、果味VC、曹方、旅行团、郝云、春晓、便利商店、与非门、Gala、未来脚踏车等

【编辑推荐语】单是看这些阵容，加上国内外知名DJ有待的总策划，此次音乐节的质感和期待度就已不必再多做强调。此外，本次音乐节首次在国内加入大型的戏剧和电影艺术元素：戏剧方面将会有赵淼、王翀、黄盈三位当今北京最热门和活跃的新势力导演加盟，电影方面将会一睹麦田守望者萧玮、新裤子彭磊等导演的电影作品，让我们来亲身体验音乐和电影、戏剧的全方位激情碰撞吧！这也是《文艺生活周刊》2011年度力荐的音乐节！



免费 | 枪花

Guns N' Roses Tribute Night

2011年5月20日（周五）21:00

地点：热力猫俱乐部HOT CAT CLUB（东城区安定门内大街方家胡同46号）
演出乐队：YanTiao（眼跳）和Los Crashers
电话：64007868

【编辑推荐语】枪花是每一个爱摇滚的人都无法绕过的乐队，《运用你的想象力》怕是人手一盘了。时至今日，可能已经很少会有人再去完整地聆听枪花的每首歌，我们失去了耐性也失去了慢慢玩味音乐的日子。如果这样，不如大家聚在一起，让乐队唱给我们听，一首一首把那些经典重新刻在我们的心上。

国家大剧院 | 意大利 | 芭蕾舞剧

意大利罗马芭蕾舞团芭蕾舞剧《朱丽叶与罗密欧》





2011年5月25、26日 19：30

地点：国家大剧院•歌剧院（西城区西长安街2号）

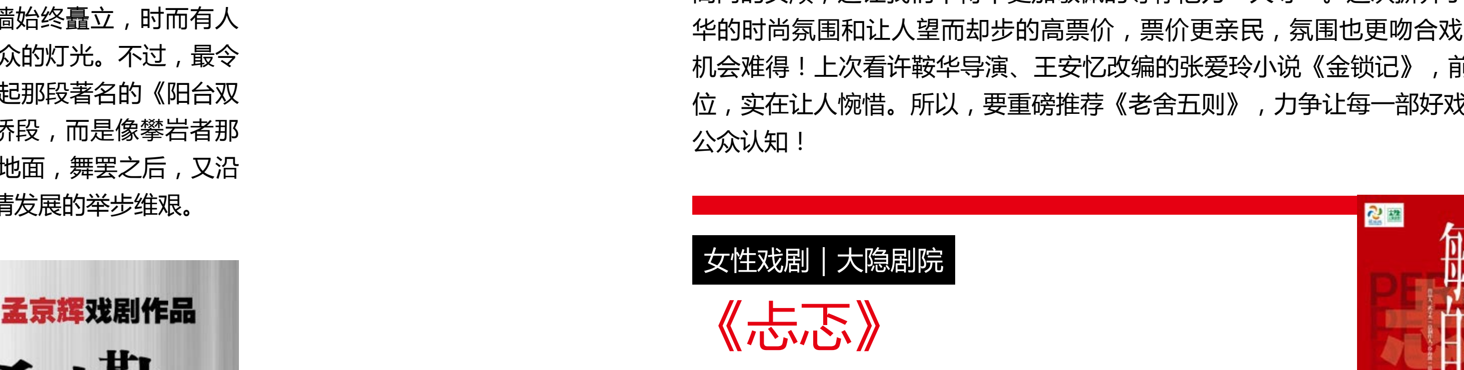
票价：VIP/580/520/460/400/280/180/100元

订票： http://www.chncpa.org/ycgp/jmxx/2011-03-19/74887.shtml

【编辑推荐语】意大利是莎士比亚原著《罗密欧与朱丽叶》的故事发生地，同时意大利又是芭蕾艺术的起源地。然而，这两个“最古老”的元素却在罗马芭蕾舞团这个意大利舞蹈界的领军者的手里，“化学反应”出一部“先锋版”的《朱丽叶与罗密欧》。在视觉呈现上，《朱丽叶与罗密欧》也借由着时空的变化，进行了颠覆性的诠释。没有古典芭蕾的华丽高大的布景，而是采用了极简的“概念化”舞台设计，配以“电影化”的灯光效果，完全超越了人们对于芭蕾的惯有想象。舞台上一面破旧的铁皮高墙始终矗立，时而有人“吊”在墙上痛苦攀岩，时而墙壁整面裂开一道缝隙，透出直射观众的灯光。不过，最令人意想不到的创意，当两位主人公随着普罗科菲耶夫的原版音乐跳起那段著名的《阳台双人舞》时，朱丽叶没有重复经典版本中从楼梯上一溜烟跑下来的桥段，而是像攀岩者那样，步履艰辛却其乐无穷地从城墙中间的夹缝里，自上而下地爬到地面，舞罢之后，又沿着墙壁一步一个脚印地爬了回去，由此言简意赅地点明了两人间爱情发展的举步维艰。

孟京辉 | 刘晓晔

《希特勒的肚子》



2011年5月18日—6月12日（周一不演出）19:30

地点：东方先锋剧场（东单三条8-2号，近东方广场）

导演：孟京辉

领衔主演：刘晓晔

票价：180/100/50元（学生）

订票： http://shop62397253.taobao.com

【编剧推荐语】“孟品牌”的影响力果然坚挺有力，截至到5月10日，在豆瓣同城活动中已有“2720人感兴趣/550人参加”。孟老板最近势头生猛，7部作品京沪川粤等地齐头并进，庞大的阵势有点让戏迷目不暇接，一部名为《新娘》的作品也即将出炉，多层次多元化的戏剧类型带给了观众更多的选择空间，相信你一定能够发掘到适合自己胃口的剧场美味。

林兆华 | 老舍 | 雷恪生 | 北大百年讲堂

《老舍五则》



2011年5月26日-5月27日 19:00

地点：北京大学百年纪念讲堂（颐和园路5号北京大学）

导演：林兆华

原著：老舍

领衔主演：雷恪生、孙宁

票价： 20/40/60元（凭北京大学有效证件购买）/80/100/150/200元/VIP

订票： http://www.damai.cn/ticket_25518.html

【编辑推荐语】已经过了“从心所欲不逾矩”人生阶段的大导依然保持着旺盛的创作精力和超高质量的艺术水准，丝毫没有走下坡路和江郎才尽的苗头，更没有向世俗的商业低下高尚的头颅，这让我们不得不更加敬佩的尊称他为“大导”。这次摒弃了保利剧院高档豪华的时尚氛围和让人望而却步的高票价，票价更亲民，氛围也更吻合戏剧本身的气质，机会难得！上次看许鞍华导演、王安忆改编的张爱玲小说《金锁记》，前11排有4成的空位，实在让人惋惜。所以，要重磅推荐《老舍五则》，力争让每一部好戏得到最大限度的公众认知！

女性戏剧 | 大隐剧院

《忐忑》

2011年5月24日-5月27日 19:38

地点:大隐剧院(朝阳区光华路9号世贸天阶北街5层)

编剧：费明

导演：李珊

票价：100/ 180/ 280/480/680元（学生任意票价半价）

订票： http://www.damai.cn/ticket_25312.html

【编辑推荐语】这是首届以“女性”为关键词的戏剧节，以女性为表达主体，以女性为创作主力，着眼关注女性生存状态。参演剧目《花洋小姐的暴力》、《裸婚纪》、《美狄亚》、《忐忑》、《外国短剧集萃》，既有全新打造的新作品，也有此前反响良好的作品。李珊是一位才情卓著的美女导演，“我喜欢排纠结的戏，深刻的戏，变态的戏！因为我喜欢在复杂的情境中分析和揣摩人心，就像破案一样！排好戏必须要有超强的直觉，细腻的观察，深刻的理解，大胆的判断，卓越的想象！”五月，来剧场看她们绽放的美艳奇葩！

重点推荐 | 形体剧 | 赵淼

三拓旗剧团15周年纪念演出 “1、2、3戏剧季”

2011年5月31日-6月29日19:00

地点：朝阳9剧场（朝阳区朝外小庄朝阳区文化馆）
导演：赵淼
票价：50（学生票）/ 100 / 200 /300元
订票： http://santuoqi.taobao.com

“1、2、3”代表着一种戏剧，当我们感动、哀伤、快乐的时候，不用过多的语言，一个拥抱和微笑就可表达。三拓旗坚持运用独特的形体语汇，表达人们对幸福爱情的渴望与恐惧；表达父母对离家儿女的思念与担忧；表达在种种压力与欲望之下，人们的选择与疑惑。通过幽默的形式，为观众娓娓道来。虽不奢侈华丽但却颗颗精致夺目，每一个故事都是用情打造。

《达人未爱狂想曲》2011年5月31-6月12日
《鬼马电梯》2011年6月14-19日
《2008罗密欧与朱丽叶》2011年6月21日-26日
《6:3》2011年6月28-7月3日
《东游记》2011年7月5日-10日
《6:3III黑故事》2011年7月12日-17日
《壹光年》2011年7月19日-24日

黄盈 | 京味戏剧

《都》

2011年5月27日—5月29日 19:30

地点：蓬蒿剧场（东城区交道口南大街东棉花胡同35号）
导演：黄盈
票价：30（学生票）/ 60元
订票： http://www.damai.cn/ticket_25879.html

【编辑推荐语】大家最早知道黄盈要排这个戏的消息应该是从黄导的围脖上，他用围脖为这个集合了京味三部曲的作品诚征剧名，最终选定了《都》这个名字。从《枣树》到《马前马前》，黄盈用话剧的方式表达了一个北京人对于北京城市和文化的探寻。同时也打动了一批喜欢话剧的观众，黄盈也在戏剧圈儿里被冠以“新京味”代言人的称号。《都》作为黄盈京味三部曲总结和再创造的作品，绝对值得观众的期待。

尊严三部曲 | 林兆华 | 过士行



《回家》

2011年6月7日—6月8日 19:30

地点：保利剧院（东直门南大街14号东四十条桥东北角）
导演：林兆华
编剧：过士行
票价：80/180/280/380/480/680元
订票： http://www.polytheatre.com/ticket/1429

【编辑推荐语】家是疲惫时的一杯清茶，家是恸哭时的一个拥抱，家是成功时的一声赞许，家是挫折时的一句鼓励……可是，话剧《回家》之“家”，非此“家”，而是讲述一位老人因丢了钥匙而不能回家，以他的一生为线索，从作为小学生起到知青，从红卫兵到老年，通过各种各样看似荒诞实则合理、看似混乱实则深刻的各色人等的对话或呓语，展现了当前社会无可避免的尖锐问题。导演林兆华和编剧过士行借话剧《回家》所表现的“家”，也就成了“希望”的象征，成了人的灵魂可以安放的地方，成了我们在这个世界上无可奈何地旅居时寻找的归属地。

人艺 | 周韵 | 史铁生 | 李六乙

《爱情的印象》

2011年5月27日—6月20日 19:30

地点：人艺实验剧场（王府井大街22号首都剧场3层）
原著：史铁生
编剧：李健明
导演：李健明 李六乙
主演：周韵 祖峰
票价：60（学生票）/ 120 / 280元
订票： http://www.bjry.com/main.asp?Url=Perform/PerformContent_Upg.asp?PlayID=243



【编辑推荐语】去年，北京人艺宣布将实行改革，推行制作人制。时隔一年，人艺首部制作人话剧《爱情的印象》将会登上实验剧场的舞台。这次李六乙不但作为导演，也成为了制作人的角色。也邀请到了周韵和祖峰两位实力演员加盟此戏。同时，这部戏也是整个剧组对于史铁生先生的怀念。可以说，意义十足。如此的强强联手与意义深刻，到底戏会不会真正打动观众的心，我们只有等到首演的时候亲自看过方会揭晓。

免费 | 纪录片 | 气候变迁

链——环保纪录片展映月

2011年5月7日—6月4日

地点：百老汇电影中心（东城区东直门外香河园路1号当代MOMA T4座）



从社会层面来看，人类既是造成气候变迁的始作俑者、也是环境恶化的受害者，更是解决问题的关键所在。影片从个人到社会、从地方到全球，通过不同角度探寻气候变迁的成因和解决之道。

排片表：
5月21日（周六）19:00《大水来临前：图瓦卢》，《灾难的配方》
5月28日（周六）19:00《灾难的配方》，《人，梦想，行动》

独立纪录片

独立制作纪录片《马克》

2011年5月29日（周日）14:30—17:00

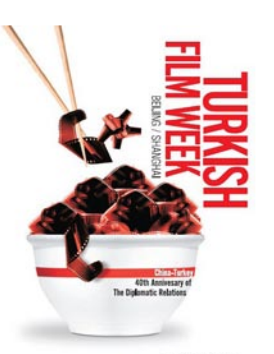
地点：叁号会所（北三环海淀区联想桥）
票价：活动免费，饮料最低消费20元

2010年，沈阳，安逸而古老的城市，却有着一群不安逸的人，带动着一股强劲的动力。每个人的经历告诉我们，不管遇到什么困难，不要放弃理想，不管现实多残酷，你总得为你喜欢的东西付出点代价，不管什么时候，什么年龄，都要有那股劲儿，为了理想，向前冲。

【编辑推荐语】本片没有精彩的剧情，亦没有唯美的画面，有的只是那坚定的生活信念，决定你成为什么样的人过什么样的生活的是你的选择。

2011年土耳其影展

2011年5月20日—5月27日



地点：百老汇电影中心（东城区东直门外香河园路1号当代MOMA T4座）
票价：40/30元(学生)/20-25元(会员)

排片表：
5月20日（周五）19:00-21:00《土耳其国父——阿塔图尔克》
5月21日（周六）19:00-21:00《蜂蜜》
5月22日（周日）14:00-16:00《狩猎季节》
5月23日（周一）19:00-21:00《浪漫喜剧》
5月24日（周二）19:00-21:00《海边际遇》
5月25日（周三）19:00-21:00《宇宙》
5月26日（周四）19:00-21:00《土耳其国父——阿塔图尔克》
5月27日（周五）19:00-21:00《纽约五尖塔》

法国导演处女作影展

2011年5月5日—5月30日



地点：法国文化中心（朝阳区工体西路光彩国际公寓一层）
票价：20/10元(学生)

排片表：
5月16日（周一）19:30《科帕卡巴纳》
5月18日（周三）19:30《六楼的女人》
5月20日（周五）17:00《全局》 19:30《猫在巴黎》
5月21日（周六）15:00《娜内，莫扎特的姐姐》 17:00《短片2》 19:30《全局》
5月22日（周日）15:00《六楼的女人》 17:00《诺和我》 19:30《短片1》
5月23日（周一）19:30《海洋》
5月25日（周三）19:30《短片2》
5月27日（周五）17:00《诺和我》 19:30《科帕卡巴纳》
5月28日（周六）15:00《安琪和托尼》 17:00《猫在巴黎》 19:30《闪亮青春》
5月29日（周日）15:00《短片1》 17:00《娜内，莫扎特的姐姐》 19:30《短片2》
5月30日（周一）19:30《短片1》



李玉 ｜女性电影

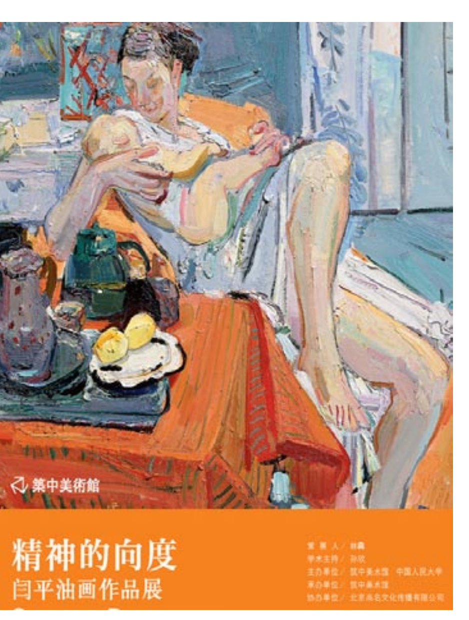
李玉《红颜》

2011年5月22日、5月29日 16:00

地点：百老汇电影中心（东城区东直门外香河园路1号当代MOMA T4座）
票价：40/30元(学生)/20-25元(会员)

四川某县城里，还在上中学的小云意外怀孕了，她和男孩同时被学校开除，对方远走他乡，小云只能独立承受来自社会家庭的压力和歧视。小云母亲（李克纯饰）是名小学老师，她告知小云，孩子在生下的当天就死了。十年后，小云（刘谊饰）成了县川剧团的当家花旦。一天，小云偶遇了一个十岁男孩小勇（黄兴绕饰），聪明调皮的男孩很快成了她的好朋友。小勇被云姐的美丽吸引，他每天追逐她，偷看她甚至保护她。一直被周围人歧视的小云在小勇身上找到了纯真的友谊和感动。就在此时，小云母亲却告诉小云一个让她震惊的秘密……

【编辑推荐语】李玉正是在拍了这部电影之后，才得以有机会拍《苹果》、《观音山》，她在本片中塑造了一个命途多舛的女人形象，这是一部非常突出的女性电影。



油画｜静物｜风景写生

“精神的向度”闫平油画作品展

2011年5月22日—6月10日（周一闭馆）

地点：北京市海淀区四季青巨山路燕西台北楼一层
开幕酒会：2011年5月21日 15：00
艺术下午茶时间：2011年5月28日14：00—16：00（需电话预约仅限30位）
电话：8610-62735559

闫平，作为中国当代艺术界最具重要性和代表性的艺术家之一，她的艺术语言具备与生俱来的敏感特征和时代典型性，启发和引导着艺术本身的感性精神。在当下艺术市场商业习气可能带来的影响之中坚守主体艺术精神的自觉、独立与创新，显现出她难能可贵的理性精神。艺术家借助个性化语言传达出凝练的精神性和抒情的叙述感，充满奔放、自由的创造力。“情绪”毫无掩饰地贯穿于她的所有创作中，都是情感的瞬间推演与凝结。在感性与理性交相往复之中，恰到好处地达成艺术家本体对于瞬间即逝情绪的真挚把握。无论是闫平教授的“母与子”系列、“小戏班子”系列、还是“静物花卉”、“风景写生”，都将人生的永恒命题和人文精神灌注其中，画中人物举手、投足、眼神、情态，都隐显着她有趣、丰富的内心世界。

巴黎 | 摄影

旧梦巴黎——尤金•阿杰摄影展



2011年4月27日—5月21日

地点: 泰吉轩画廊（西城区白云路6号）
电话：010-63287686

尤金•阿杰(Eugène Atget 1857-1927)，出生于法国的里波恩，四十岁之前的阿杰，当过水手、演员，学过绘画，在1899年，生活几经动荡的阿杰迫于生计，决定当一名摄影师。在那之后的近三十年中，阿杰深入调查了巴黎的老街区，拍摄了处于世纪之交巴黎的大街小巷及其周边的地区，这些地方有一个共同点，即它们中的大部分都将被迅猛的城市化进程所吞没。

非洲 | 摄影展

非洲：你看我，我看你！

2011年4月23日—年5月22日

地点：北京草场地红一号F座荔空间
策展人：亚旺•安柏(Awam Amkpa)
联合策展人：玛达拉•希雷尔（Madala Hilaire）、顾振清

《非洲：你看我，我看你！》摄影展描绘非洲摄影的历史，诉说这段历史如何影响了非洲以外人士对非洲及其不同离散族群所抱有的幻想。那些照片、那些展现非洲人民主观性的文件、历史档案及正在衍生的社会，有助理解影像对解放非洲所作出的贡献。一系列的照片揭示了殖民主义和新殖民主义非洲社会的病理特征，描述了一些从高压国家中解脱出来的非洲族群。非洲不仅是一片空间，更是牵动非洲大陆内外，如欧洲、美洲和亚洲人众多情感的地方，让非洲艺术家可安然置身其中。这些艺术家现身于家国以外的展览场馆，在那些近期由非洲以外的摄影师拍摄非洲及非洲人民的照片上，留下标记。



免费 | 剪纸 | 意大利 | 新普普主义

意大利艺术家克劳迪奥•迪亚托手工剪纸展BORDERLINE

2011年5月22日—5月26日

地点: 意大利文化处剧场（朝阳区三里屯东二街2号）
开幕式：5月22日 16:00

BORDERLINE这个标题具有不同的含义。一种意义上，迪亚托的艺术始终介于卡通与漫画，生活轻松的解读与深层含义的展示之间。剪纸上的盈与缺，以及喧嚣的色彩与画纸空白处的寂静之间的对比，正是边界一词含义的精髓。另一种意义上，在这次展览上，意大利和中国因为一个共同的主题相遇，却用截然不同的方法去诠释它：一边是中国传统剪纸，另一边则是意大利艺术家的新普普主义视角。他无意中重新采用了这个具有千年历史的艺术手法，并且借助它来实现自己的创作意图。他将整张的厚棉纸折叠并且镶嵌在绘画当中，然后精心地对它们进行绘制，借助一种色彩符号，通过变换的颜色来传递他的激情。

视觉艺术 | 澳大利亚中国文化年




在风景线上的第一生命居住项目

2011年5月15日-6月30日

地址：程昕东当代艺术空间（798艺术区内）
电话：010-59789356
艺术家：Sam Leach、Tony Lloyd、Ben Armstrong、仓鑫、史金松、吴达新

本展览为“想象澳洲—澳大利亚中国文化年”交流项目之一。这个项目汇集了澳大利亚和中国的当代视觉艺术家们，一起感性式采集在北澳和中国的中部地区的景色和文化。整个项目设计为一个紧凑式的具有文化性和创造性的“真实生活”交流项目，而艺术家们则作为文化人类学家在作为物化的人类物质观，传统和信仰的陈列馆的地貌上探索。他们将被寻问，人们的实践，信仰和理念是如何通过生活在某个地域而最终形成。



当代平淡绘画展“当代平淡绘画展暨平淡美学论坛”

2011年5月14日—5月27日

地点：书谱美术馆（通州区宋庄小堡，嫘苑艺术区内）
展览艺术家：(台湾) 许雨仁、蒋三石，袁慧莉共三人
(大陆) 梁铨、董青源、游浩、徐畅
特邀书法家：张培元（香港）

何谓平淡？在中国传统文人美学传统中，平淡的发生就是面对了不可能，无论是晚唐的王维那里，正是面对安史之乱以及个体的悲剧性命运，开创了文人画，于是有了五代董元的“平淡天真，一片江南”。随后宋代诗学也是以平淡作为最高境界......在我们这个时代，面对不可能的平淡是否反而可能带给我们某种机会？通过这次展览的艺术作品，我们试图让平淡的可能性与不可能变得更加明确起来。这次展览主要以水墨为主。如何转换水墨画，让平淡能够面对当代文化的多元处境，将是平淡美学的根本问题之一。

免费 | 林兆华 | 胡赳赳 | 话剧



《北京的腔调》话剧主创人员媒体见面会

2011年5月18日 (周三) 15:00-17:00

地点：时尚廊（朝阳区世贸天阶北街时尚大厦二层L214）
嘉宾：林兆华，胡赳赳，高晓岩，阿避，《北京的腔调》全体演员
免费讲座，需签到。座位有限，先到先得，请提前入场。

新锐戏剧导演阿避将畅销书《北京的腔调》改编成戏剧剧本，变的是言辞愈加犀利，批判更加针砭时弊，不变的，是原著作家胡赳赳那份知识分子的情怀。话剧改编自小镇文化青年——《新周刊》主笔胡赳赳的新作《北京的腔调》。将纳入林兆华戏剧工作室《三言二拍》醒世大戏系列话剧中，拟参加第二届林兆华先生的戏剧展。话剧采用对话形式，分三个段落，通过一场司空见惯的饭局引出一系列对现实生活的深刻思考，引人发笑又发人深省。计划于6月末在北京东四工人文化宫演出。

免费 | 文学 | 梁文道



梁文道：白话文的另一种路线

2011年5月22日 （周日） 09:30

地点: 中国现代文学馆多功能厅（朝阳区芍药居文学馆路45号）
主讲人：梁文道（凤凰卫视主持人）
电话：010-57311800

【编辑推荐语】作为主持人和评论员的梁文道，1988年开始撰写艺评、文化及时事评论，并曾参与各种类型的文化及社会活动。现为凤凰卫视《开卷八分钟》主持人，凤凰卫视评论员，中国内地、香港及马来西亚多家报刊杂志专栏作家。能够带来关于白话文的哪一种路线呢？

免费 | 艺术 | 独立 | 创意 | 跨界

汪钰伟：多维创意

2011年5月22日（周日）14:00

地点：尤伦斯（UCCA）当代艺术中心报告厅（798艺术区内）

嘉宾：汪钰伟



【编辑推荐语】青年人如何创造价值并回馈社会？这个问题一定困扰很多像你像我一样的年轻人。王毓伟：多重身份创意人。工作范围涉及广告策划，服装，唱片设计，独立影像，摄影，杂志，当代艺术多重领域，创办Hi-Low艺文杂志，策划十分人生独立影展。06年签约香港ADFUNTURE艺术家经纪公司，07年与台湾音乐人成立特大号混合创意事务所（XXXL remixed creative factory）。09年在北京成立独立创意团队C4WORK。如此有创意的人，这场讲座一定有趣。

歌剧 | 国家大剧院

巴洛克时代的歌剧

2011年5月29日（周日）14:30



地点：国家大剧院•艺术资料中心（西城区西长安街2号）

票价：40元

主讲人：刘小龙

【编辑推荐语】西方的歌剧艺术诞生于1600年。一群热爱文艺与戏剧的知识分子在佛罗伦萨点燃了歌剧的第一缕火光。歌剧不仅是一门艺术，更是将文学、作曲、美术、戏剧、舞蹈、媒体、营销等各个门类高度融合的文化现象。在本次讲座中，让我们追溯歌剧的起源，从全新的视角解析早期歌剧的生成过程和艺术成就，了解作曲家、剧本家、经理人、资助者，以及歌剧观众的错综关系和种种轶事。欧洲宫廷的传统歌剧究竟什么样？请听刘小龙老师为您细说端详。

旅游 | 东南亚

150美金玩转东南亚

2011年5月21日（周六）14:00

地点：雨枫书馆•崇文馆（新世界女子百货2F）

茶资：20元

报名方式：将姓名（或昵称）+手机号码发送电子邮件至ladybooksaloon02@163.com，标题请注明“报名5月21日东南亚”。

咨询电话：010-67087470

主持：岂有此女



本期旅人：

柬埔寨篇：毛毛，资深媒体人，曾在电视、网络、杂志出版界任职，爱好旅游，资深驴友。越南篇： 吴姗姗，资深驴友。爱旅游、爱摄影，网络达人。

老挝篇： 黄宇峰，职业编剧，演艺经纪人。热爱各项极限运动，资深驴友。

【编辑推荐语】旅行，多美好的词。浪漫有令人神往，现实生活总有种种烦恼，总是希望能到一个遥远的地方去。如何用150美元玩转东南亚？太刺激太令人期待了。答案就在此刻揭晓。除此之外，有趣的故事，旅途见闻，当地人文风情，一切的一切都将得到解答。

免费 | 洪晃

汪建伟对话洪晃
——合理性暴力

2011年5月17日（周二）19:00



地点：尤伦斯（UCCA）当代艺术中心报告厅（798艺术区内）

嘉宾：汪建伟，洪晃

预约：010-8459 9269/84599387

【编辑推荐语】问：如何得解脱？答：谁束缚你？如果“黄灯”是在红灯、绿灯之间的一个冒险，禁止与许可，我们该如何穿越？谁都面临过黄灯时刻，哪种暴力最合法？“边泌之圆”发生效应，每个人心里都有一个监狱？问题太多？没关系。汪建伟与洪晃带你一起闯黄灯！

特殊说明

1.本版是本报读者专享区, 只有订阅了本报的读者方可享用。
2.获得优惠/免费票的读者，需要在参加完活动后3天内，发邮件至 a@zhoukan.cc 提交你的反馈（日志链接/照片/500字以上评论），
3.未能按照第2条说明提交反馈的读者，将不能再享受本报提供的任何优惠福利。
4.报名抢票成功却未能按时到场的读者，将会被拉进本报读者的黑名单中。
5.本报会选出读者对于活动的文字/图片反馈刊登到周报的“活动回顾/评论版块”，如不希望被本报刊登，或有特殊署名等要求的，请发邮件到 a@zhoukan.cc 详细说明，否则本报将视为所接收的投稿均有权在本报刊登。

赠票
（本报独家，数量有限）

西班牙独立乐团 Brazzaville 2011 中国巡演•北京站

2011年5月20日（周五）20:30



地点：壹空间 THE ONE CLUB（朝阳区甘露园19号718传媒文化创意园5号）
票价：100（预售学生）/120(预售)/150元（现场）
Brazzaville http://www.douban.com/artist/Brazzaville/

读者抢票：发邮件至a@zhoukan.cc（豆瓣名+手机号+Brazzaville+每人限1张）
截止抢票时间：5月19日 18:00

【编辑推荐语】Brazzaville的音乐随意而精致，具有浓烈的地中海气息的Bossa Nova乐风。朗朗上口的旋律与闲散格调，主唱David Brown不带杂质的声音,光滑如丝。Brazzaville的音乐融合了多国元素。有美国的简单民谣、西班牙的阳光bossa nova、俄国的忧郁小调，以及若隐若现的东方感觉。他们的音乐很难形容，把它归到哪一个单独的类别都显得有点不够完善，也许只有从音乐现场才能体会他们的全部才情。

赠票
（本报独家，数量有限）

电影《印度之歌》（银屏相遇——玛格丽特•杜拉斯）

2011年5月20日（周五）19:00



地点：尤伦斯（UCCA）当代艺术中心艺术影院（798艺术区内）
对外票价：15/10元(学生)

读者抢票：发邮件至a@zhoukan.cc（豆瓣名+手机号+印度之歌+几张/每人限2张）
截止抢票时间：5月19日 18:00

这是一部标新立异的作品，艺术结构上十分奇特。全片由70几个画面和500多句画外音构成。画面上的人物并不开口说话，而画外音的结构异常复杂。它包括两个女声和两个男声的画外叙述，银幕人物的画外对白，一个女乞丐的声音，以及环境中的人语和自然音响。影片实际上包含了两个“故事”。在表层上它叙述的是法国驻印度大使的夫人安娜的爱情经历，她婚后爱上了一个英国人，后来又被法国驻印度拉合尔的副领事看中。他在大使馆的招待会上公开了自己的爱情，被赶了出去。回到拉合尔后，他便堕入疯狂之中，随意向麻风病人、狗、以及他自己开枪，结果撤了职。后来，安娜偕友人到一个岛上去旅游，他也追踪而至，使安娜在纷乱的爱情纠葛中难以自拔，最后投海自尽。而在影片背后，还有一个疯女人（女乞丐）的故事。她从法国在东南亚的殖民地尾随安娜而来，经常骚扰使馆的花园，她的几个孩子卖的卖，死的死。她自己最后也饿死在岛上。

【编辑推荐语】杜拉斯的电影从不考虑商业元素，作品也很晦涩难懂，但这都不影响她新小说之母的地位。新浪潮时期，她在左岸派的地位不输阿伦雷乃，其对于现代电影的贡献更是不可估量的。



红色记忆系列，布上油画，2010（艺术家 / 马炜红）

可前往“买的起艺术节（AAB）”购买（2011年5月14、15日，798艺术区）

乐享文艺，思享生活*

文艺生活周刊

2011/05/15 总第46期

每月逢1、15日出刊

www.zhoukan.cc